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jomme est venu d’ailleurs, roman. 
ne nuit sous un pont, roman. 
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‘« Etre éternel! Rassemble autour de moi 
l’innombrable foule de mes semblables : 
quils écoutent mes confessions, qu ils gé- 
missent de mes indignités, qu’ils rougissent 
de mes miséres. Que chacun d’eux Cécouvre 
a son tour son coeur au pied de ton tréne 
avec la méme sincérité, et puis qu’un seul 
te dise, s'il lose : ‘‘ Je fus meilleur que cet 
homme-1a ”’. 

pe Rousseau (Les Confessions ). 


Et qui, de nous toutes, oserait dire: “* Je 


fus metlleure que cette femme ?.”’ 
Ae AS 


458C=— . 64 


ce livre & tous les hommes, pour 
leur parler d’amour ; 


Pale quelques femmes, pour 
leur parler @ elles-mémes. 


AVANT-PROPOS 


— Quelle audace ! 

— Quelle folie ! : 

— Quelle candeur ! 

Oui, ce sont 1a les choses que j’aurais dites, 
moi-méme, si j’avais vu apparaitre, soudain, 
en librairie, un livre traitant du méme sujet, 
et si ce livre était ’ceuvre d’un confréere du 
« sexe male » — pardon de m’exprimer ainsi 
— car, qui peut étre assez audacieux pour 
écrire l’histoire de M™e de Warens, apres 
Les Confessions ? Qui peut étre assez fou pour 
redire ces faits qui nous furent, en partie, 
confiés par un homme de génie ? Qui, enfin, 
peut étre assez naif pour écrire apres 
Rousseau ? 

Beaucoup d’études, plus ou moins com- 
plétes, furent consacrées 4 la « maman » de 
Jean-Jacques. Sa vie fut analysée, ses actes 
commentés, ses pensées révélées, critiquées, 
approuvées quelquefois. Mais M™e de Warens, 
comme chacun de nous, est un étre multiple. 
Elle vit, agit, pense simulianément et, pour | 
bien connaitre la tendre amie de Rousseau, 


Se 
a . . ee 


he? OR oe err te Se AO. ge Peo ee 2 Le 
wy PR Te aegis ee 


Bes G6 CP ip -_AVANT-PROPOS © 


encore faut-il chercher a la voir, telle quell 


‘soit en vrac. 


C’est pourquoi j’al voulu, on un ges 
pieux, me pencher pour comprendre, avec m\ 
coeur, ma raison, ma sensibilité de femme, ce' 
autre femme, ma sceur ! 

Je ne juge pas, je n’analyse pas, je ne 
tique pas Mme de Warens : Simpleme 
jessaye de la faire vivre. Tel est mon ges 
d’amour envers celle qui, par sa vie méf 
et le don de son cceur excellent, fit du pe 
Jean-Jacques le Grand Rousseau, « bienf; 
teur de V’humanité » pour certains, et, po 
tous, pére du romantisme lyrique. 


ASA: 


é Septembre 1928. 


DE MADAME DE WARENS — 


ae ee eee 
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UN MALHEUR EST ARRIVE _ 
1700 eee 


Qu’y a-t-il ? C’est le printemps qui pas: 
Le rideau de mousseline a tremble. | 


4 petite main s’est tendue vers le soleil 

___ frise, lutinant la dentelle, mordillant un ru 

= . bleu. La dentelle s’est émue. Le ruban couleur 
q 

% P “4 ) . 
: pervenches clignotent sous la ti¢de caresse : 


un souffle de printemps a traversé la chambre. 


Et 14, dans l’ombre, qu’y a-t-il ? Une 
femme court, portant des langes ensanglanté: 
-_- Une autre pleure en embrassant son fre 

, Le rideau a tremblé. Une plainte, un soufifl 


qui s’élance a |’appel du soleil vibre, et to 
se tait. Comme le silence est lourd ! Est 
la fin d’un monde ? Grands Dieux, q 
cra-til i 
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Les étoiles de nacre du pommier tout - 
- proche scintillant sur un fond bleu, irrisé 
d’or vivant : Ciel d’avril ! 


Chailly s’éveille. Vevey lacére son voile de 
vapeur mauve et se dore sous le baiser du 
soleil-dieu. Un cavalier monte la céte. Qu’y 
a-t-il ? Son cheval est tenu par Blaise, l’« Inno- 


_ cent ». Depuis Ia veille au soir il réde, Blaise, 


_ en chantant des cantiques. Pourquoi donc 


réde-t-il ainsi ? 
_ Mais déja Vhomme est 1a ; son pas résonne 


_ sur les dalles ; il entre dans la chambre : le 


voici. Qu’il est grave ! 
Un cri l’accueille : «Sauvez-la !» L’homme 


_ s’est penché sur le grand lit, dans l’alcéve qui 


conserve l’ombre nocturne. Un sanglot, puis 


_un autre’; chacun tombe 4 genoux. 


Les cloches de Chailly appellent 4 la priére, 


~ Celles de Vevey répondent, ouatées, comme 
celles que l’on entend la nuit, en réve ! Du 


_ berceau un rire fuse, éclaboussant I’air immo- 
_ bile. Deuxmains d’angelet jouent avec le soleil 


qui caresse tendrement les boucles blondes. 


Fleurs de nacre, poudre d’or sur champ 


d’azur... Vous serez, désormais, les couleurs 


de cette petite fille qui tisse sa destinge en 


riant, alors que Printemps-l’enchanteur lui 


_. fait la révérence et l’invite 4 danser un me- 
 nuet. 


* 
* * 


Une main pieuse a fermé des paupieres, 
toujours la-bas, dans |’angle obscur qu’aiment 


les nuits. Le soleil s’est éclipsé. Qu’y a-t-il ? 


Les cloches de Chailly ont cessé leur can- 


tique. Une porte a claqué. « L’Innocent » rit 
trés fort et le cheval hennit. La gréle, sou- 
dain, bat les vitres. L’une se brise. 


Un vent aigre a violé les courtines, profané, 


dans le berceau, les boucles pales qui, voici 
quelques minutes 4 peine, captaient l’or du 


matin. Le ruban bleu flotte, tel un fanion. — 


Las ! les étoiles de nacre s’écroulent ! Fran- 


goise-Louise pleure. Les petites mains se 


crispent en menacant le ciel. Quoi donc ? 


Elle a perdu son beau blason ? Mais encore, — 


qu’y a-t-il ? 
* 
* 


- Un grand malheur est arrivé : Jeanne- 


Louise Warnéry, épouse de Jean-Baptiste — 


de la Tour, n’est plus. Elle a rendu |’4me en 
mettant au monde une petite fille qui est 


morte aussitét. 


Cloches de Chailly et vous, celles de Vevey, — 


sonnez le glas dans I’air glacé, soudain, de ce 
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_ matin d’avril afin que chacun, dans ce coin du 
vieux Chablais, s’aborde aujourd’hui en mur- 
murant la douloureuse nouvelle : 


« Un grand malheur est arrivé ». 


LA VIE AUX BASSETS 
1700-1707 


- Oui, ce fut un grand malheur que celui qui = 

int en 1700 au faubourg de Vevey, dans’ 
“maison du noble J.-B. de la Tour de a 
Chailly. Frangoise-Louise n ‘avait alors que : 


_ 


Treize mois et plus de maman !.., N’ est-ce He 
qu "un malheur ? C’est on tout un ~ 
destin ! ig 
Et voici, que, de nouveau, la mort est entrée _ 
dans la maison paisible : Jean-Etienne, le — 
‘premier fils de Jeanne-Louise Warnéry, est — 
mort. Dix printemps, seuls, avaient chanté — 
ans sa jeune téte quand la Parque cruelle — 
i demanda rancon. Et la maison est triste 
comme une nuit sans fin... J.-B. de la Tour 
a quitté Chailly avec ses deux enfants : 
angois-Abraham, 4gé de neuf ans,et Fran- 
goise-Louise, de quatre années plus jeune. 
4 _ Malgré toute la mélancolie qui plane sur 
cette famille, la vie s’écoule douce aux Bassets, 
cl ez les tantes Louise et Violante, sceurs de” 
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M. de la Tour, dans cette merveilleuse bz 
de Clarens, en Chatelard. 

Les deux maisons, celle de M. de la To 
et celle de ses sceurs, sont voisines ; mi 
‘c’est chez les demoiselles de la Tour, : 
« Basset », que Frangoise habite : elle. « 
lame de la maison. 

C’est elle, cette petite fille douce, mignon) 
et blonde, aux joues de nacre, au regal 
clair, c’est elle, toute franchise et spontanéi 
qui régit — fée espiegle — la vaste mais 
de pierre que chevauche une vigne généreus 
Elle va, vient, s’ébroue, visite la cave et 
grenier, surveille les lavandiéres. Emet-el 
un désir ? C’est un ordre aussitét exécuté 
Chacun. s’empresse. Pourquoi ? Chact 
Vaime ! 

Qu’est-elle donc cette enfant pour subj 
guer ainsi ceux qui l’approchent ? Qu’es 
elle, sinon un peu de printemps qui chant 
s’étire, s’attarde et court 4 sa propre pou 
suite pour atteindre l’été vainqueur, le mag 
cien, le faiseur de miracles ? Qu’est do: 
Francoise ? Sinon la vie elle-méme qui jai! 
et déborde, eperdument ? 

Soudain, tout se tait, la vie s’arréte, | 
pervenches se fanent, des paupieres doré 
les cachent. Qu’est-ce ? Francoise est gra¥ 
pourquoi ? — Qui saura le dire ? 

Et voici qu’a ces instants de gravité su 


ss 


r ment — rythme fatal ! — O petite Francoise 
cu prépares ta perte ! 

Un simple appel de leur Reine, dans le 
_ verger, et toutes les petites paysannes d’alen- 
jour arrivent. Ce sont alors des randonnées 


1 travers les vignes ; des jeux sans fin dans 


tette campagne merveilleuse qui se déroule 


usqu’a Clarens. Ce sont des cris, des rires 


jui fusent, des yeux qui brillent, des fronts 
noites de sueur, des tabliers déchirés, des 
iabots lancés aux garcons, des horions recus, 


les larmes, des pieds de nez, des mains sales, 


les figures barbouillées, des fessées qui se 
peerent : belle journée ! 

-Clarens ! Que ce mot merveilleux, tout 
ae de lumiére, sera doux a l’Ame de Fran- 
‘oise dans ces jours lourds qui s’amorcent au 
ythme de ses jeunes ans ! 

Clarens ! O Leman pur aux neigeuses 
mages ! Bosquets verdoyants tout gazouillants 
t frais ! Céteaux qui dévalez jusqu’a la rive 
louce ! Vignes hardies et vous encore, 6 cha- 


sdent bientét les heures de grand débordas’ 


aigniers géants, soyez tendres 4 sa jeunesse 


ereine, témoins des premiers jeux, des pre-— 


aiers espoirs, témoins fidéles. des premiers 
nchantements ! _ 

« Le Basset », malgré sa simplicité rus- 
que, est un chateau pour Francoise. Si la 
raison est vieilie, elle est confortable. Des 
2 


t 
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meubles de campagne, sans doute, mais eom 
bien luisants, content aux petites filles qi 
savent le leur demander, mille et une histoires 
et cela, sans que les grandes personnes, occu 
pées a tant de choses frivoles, puissent s’e: 
douter un seul instant. 

Ce sont d’abord de lourdes armoires ot } 
_ toile s’empile, immaculée, fleurant la lavande 
c’est aussi le grand bahut dont les portes son 
belles, si belles, avec leur incrustation d 
loupe d’orme que chacun les admire, e 
entrant. Les initiales des Warnéry sont ins 
crites, 4 méme le bois. La date de naissano 
de la maman de Francoise, plus récente, appa 
-frait, juste au-dessus de la fontaine d’étain 
C’est 4 labri d’une de ces portes que tant: 
Violante place les confitures de myrtilles, ¢ 
aussi celles de mirabelles que Francoise aim: 
tant. C’est de 1a, encore, que tante Louis 
extraira, tout A l’heure, la créme lourde, }; 
galette au sel, le raisiné roux. 

Et les escabelles ? Elles aussi raconten 
une histoire, puisque chacune d’elles, su 
son dossier, est marquée au chiffre de celu 
qui l’emploie. C’est pour cette unique rai 
son que Francoise veut grandir vite, ell 
a hate d’étre en Age d’employer Ja sienneé 
celle sculptée par l’oncle du petit Claude 
qui habite Chailly. Ii l’a gravée, pour Noe! 
avec un fer qu’il avait pris soin de rendr 
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4 rouge avant de tracer les initiales de Fran- 
-goise : F. L. de T., 1699. Comme il a fumé, ce 
_jour-la, le bois de merisier ! Bien sar, Si a 


fumé de joie ; il a fumé d’orgueil ! 
Mais Francoise préfére monter aux 
chambres. Voici celle de tante Violante : elle 


est rouge et les oiseaux, sur les courtines, 
_ ressemblent plutét a des poissons ailés. 
Comme c’est curieux ! Tante Violante est 
_ premiére dame d’honneur. 


Un lit a droite, plus petit, des rideaux 


roses... Des princesses... C’est le lit de Fran- 
-gois. Il est premier écuyer de la Reine... Mais 
_ Frangois ne sait pas jouer ! 


Ici dort tante Louise. Les rideaux de 1’al- 


_ céve sont jaunes et les fleurs sont celles des 
champs. Il y a de gros épis bleus... Comme 
_c’est dréle... Francoise n’a vu, jusqu’ici, que 
des épis blonds, ou bien encore verts, avant 


d’étre dorés ; mais des bleus elle n’en a 


jamais vus ! Ils doivent pousser loin... peut- 


étre en France ? La ot il y a des choses mer- . 


_veilleuses : Tante Louise est deuxiéme dame | 


d’honneur. ; 

Et voila son tout petit lit 4 elle, avec ses 
rideaux bleus et les fleurs de pécher qui 
disent que le printemps est beau et que les 


_péches seront bonnes. — Tant mieux, on 
‘pourra en donner beaucoup : Frangoise est 
Reine ! 
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oe”. aa majesté » gagne l’esplanade, Venchan 
-_ tement du paysage la séduit toute : Adieu le 
 contes ! 
- Voici le chemin creux qui relie la tour d 
- Peilz 4 Chailly, 4 Baugy. De Vevey, on aper 
 coit tout juste le clocher de Saint-Marti 
et, _de-ci de-la, au gré capricieux des gradin 
qui s’échelonnent, le Leman calme et ble 
__—s apparait. « Fleur de nacre, poudre d’or sw 
champ d’azur...» rien n’est changé au blaso: 
de ia petite fille qui, déja, se sent chatelaine 
Toute cette riante nature lui appartien! 
_ Elle la capte et ]’étreint de son regard humid 
Wen et clair. . 
---_—«sU’n~ brusque revirement : Adieu campagn 
__ fleurie ! En trois bonds elle est au verger. U 
sci: Voici les petites amies qui accourent, $ 
_ bousculent. L’une embrasse la joue de Fran 
coise ; l’autre, humblement, baise sa robe d 
grosse toile en signe de soumission. Eh 
quoi ? Il s’agit bien de rire !| Francoise eg 
Reine, n’est-il pas vrai ? Comment aurait-ell 
_ ces joues nacrées et cet azur voilé, la-haw 
_ dans son regard, si elle n’était pas un peti 
| étre rare, une petite fille d’exception ? 
La robe de toile garde en ses gros plis le 
_ taches des mires sauvages que la « petit 
reine » a cueillies dans la haie voisine ? Now 
le savons. rs 
Dans ses tresses d’or pali un peu de foi 


-roulée, la « a reine », dans le fenil. Toute 
la nichée de Junon, la chienne noire est 1a ; 

_ Yun des petits est blanc, avec juste une tache 
_ d’encre au front, une tache en forme d’étoile. 


"Il est si joli ce petit chien tout rond, avec ses" 
_ yeux bleus, sa gueule rose. C’est celui-la quia 
-souillé la robe de Francoise, mais qu’importe, _ 


-puisque c’est lui le préféré, il avait le droit, 


voila ! Et depuis quand les sujets s’arrétent- _ 
ils 4 d’aussi vains détails ? Ce sont 1a, pour | 


str, réflexions de manants. 
a Les mains, aussi, sont sales ? Elle sait cela, 


_ Francoise. Peut-on passer toute sa journée 
a les Javer ? Non, cela n’aurait pas de sens, 


mest-ce pas ? Alors ? Tout ceci, du reste, 
n’empéche pas la « petite reine » de savoir 


ii 


s’est un peu barbouillé les joues en savou- 


t du soleil d’aotit, son regard clair n’en reste 
_ pas moins impérieux et doux, tout a la fois ; 
- sa bouche riante, fraiche, et suave comme ie 


ly: 


 rosée. 


Ou est la Marguerite ?- 
O gué, o gué, o gue, 

Ou est la Marguerite, 

O gué, francs chevaliers ? 


ordonner d’un geste bref que nul ne peut — 
apprendre ; et si la fille de M. de la Tour © 


rant les mires qu’elle goba, chaudes encore. 
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Elle est en son chateau, 
O gué, o gué, o gué ! 


Dansez la ronde, petites filles innocentes 
dansez la ronde ! 


PLAISIRS D’HIVER 
1707-1710 


La belle saison ne peut durer toujours. Il y 
a les hivers aux soirées longues, interminables. 
Ii y a le vent méchant qui souffle et se plait a 
dire des choses qui font peur aux petites 
filles. Il entre par les cheminées, le vent 
méchant, il s’agrippe aux rideaux 4 fleurs et 
siffie dans les oreilles de tante Violante qui 
se coiffe d’un mouchoir 4a larges carreaux. 

Elle n’entend plus rien, ces jours-la, tante 
Violante, et quand elle va au clavecin, pour 
chanter, sa sceur qui l’accompagne proteste. 


Tout n’est que=vanité 
Mensonge et fragilité ; 

De tous ces objets divers 
Qu’offre a nos regards l’univers... 


— La mesure, la mesure! crie tante 
Louise. 

— C’est pourtant vrai que la musique et 
elie chantent pas ensemble, constate Fran- 
¢oise, a part sol. 


MD ra Mists sah a A ea 
(3 nay, if te ee 


24 ~—«LA VI D'AMOUR DE MADAME DE WARENG 
‘ F - 1 


age i hg 


— C’est la faute du vent, répond Violante. 
Conciliant, papa de la Tour arrange tout. 
Le voici au clavecin : il tapote un rigodon.. 
Et puis encore ce méchant vent qui souffle 
sur le plateau fait pleurer Francois. Il a faim, 
il a froid, il a chaud, il est fatigué, il a mal 
dormi, ila mal au ventre... Enfin, c’est un 
homme, Francois ! Et pour l’affirmer que 
faut-il faire ? Sinon se plaindre ! i 
Aujourd’hui il fait grand froid, en vérité, 
aussi Francoise ne lui refusera rien. Volon- 
tiers elle abdique au profit de ce frére exigeant. 
Elle le gate, le caresse, lui fait absorber des 
tisanes, tant et tant, qu’il rejette le tout et se 
couche enfin, malade pour tout de bon. 
_ Francoise court, revient, repart. « Poum, 
_ poum, poum », ses petits pieds frappent les 
marches pour monter 4 la chambre : voici 
des compresses chaudes, du baume, puis 
encore un sachet de cette herbe amére qu’il 
faut mettre sous l’oreiller en disant par trois 


_ fois : « mon cceur est 4 moi, mon Ame est A 


Dieu, mon ventre est au diable... diable, 
diable, diable, retourne chez toi, mais mon 
-ventre rends-moi ». 


_ — Dis ¢a trois fois, et dors, ton mal sera 
parti. 


: -Poreiller, la formule. ae S SUE OE bie 
_ sans elle, n’est-ce pas ? 

— « Poans poum, poum... » les petits nh 
Plans neppent les marches. ‘pe petite reine | 


ee ae a eo 


era dans le fournil qu'il oe son «| 
-bo-ra-toire » ? — Oh ! le vilain nom. — P: 
_fitons-en pour entrer dans la bibliotheq 
& Voici. Le pillage commence. Les vieux trai 
de médecine, ceux d’histoire naturelle e 
de droit, ceux de philosophie quittent leur 1 
_rayons de hétre. ioe 
Frangoise-Louise est couchée a plat ventre, ‘e 
devant les in-folios. Sur les dalles, elle a 
- étendu le gros manteau que prend M. de la 
Tour pour aller visiter les vignes, en- descen- 
dant sur Clarens, et aussi, les jours de mau- — 
‘vais temps, quand il se rend, 4 pieds, a la tour 
de Peilz ot il est justicier-conseiller. Cest ae 
_ que Victoire, la jument grise, n’aime pas le 
vent, ni la neige, ni la pluie. C’est tres dan 
_gereux pour elle, afirme M. de la Tour,. de 
tus demander de faire ce mauvais trajet pa 


4 


j 
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- gros temps ! Elle pourrait en mourir, pauvre 


Victoire, tandis que lui, le papa de Francoise, 
il ne court aucun risque, puisqu’il connait 
une formule magique pour conjurer le mauvais 
sort. é 

Elle a pris soin, la petite fille aux yeux 
d’azur, de se mettre non loin du feu. De 
grosses biiches flambent. Comme il fait bon ! 

Les planches d’histoire naturelle s’épar- 
pillent. Le mammouth devient impression- 
nant dans cette lueur d’incendie. Des mam- 
mouths ? Heureusement qu’il n’y en a pas 
du cdété de Clarens ! Comme ce serait 
ennuyeux de rencontrer un. mammouth, 
comme ¢a, en se promenant... 

Le guépard fait frissonner Francoise. 
L’orang-outang l’amuse : il ressemble au 
jardinier. Le lion l’enchante. Il a l’air d’avoir 


bon caractére, ce lion, vraiment, il lui plait, 
‘et si fort, qu’elle plaque sa bouche mignonne 


sur le nez du roi des animaux. 
Le chat roux est assis sur la chaise gothique. 


Il contemple le feu en fermant ses yeux d’or, 


— Rrr, rrr, rrr et ron, et ron... 

— Mais c’est un tigre, un tigre en petit | 
Francoise n’y avait jamais pensé... Comme 
il la regarde! Si tout a coup il allait la dévorer? 

— Rrr, rrr, rrr et ron, et ron... 

_— Allons, ce tigre n’est qu’un chat ! 
Et tournent, tournent les pages : Voici des 
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fleurs, celles du pommier... Comme c’est 
_dréle ! Et puis la pomme... et les pépins... 
Alors ? Ca recommence ? 

Tante Violante fait irruption, suivi de papa 
de la Tour. Oh ! oh ! c’est lui qui sera grondé 
pauvre papa ! | 

— Que peut-elle comprendre 4 ces choses ? 
Rien, Elle aura simplement des migraines et — 
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ne manquera pas de poser, 4 nous ou 4a 


M. Magny, maintes questions ‘saugrenues. 
Comme elle a bien dit ¢a, tante Violante, 
mais M. de la Tour préfere rire. 


— Qu’importe ce qu’elle peut comprendre —_ 


a son age ! L’essentiel est qu’elle sache lire, — 
voila tout. 
_ Les planisphéres sont soigneusement re- 
pliés par les mains prestes de Me de la Tour. 
Les lions rentrent dans leurs repaires. Le 
guépard, jusqu’a demain, fera dodo. — Adieu, 
mammouths et vous, protozoaires ! Allons, 
viens-t-en, chat roux. Tu t’appelleras « tigre » 
désormais : Le romantisme est né. 
'— Rrr, rrr, rrr et ron, et ron... 
Francoise quitte la bibliothéque. 


* 
* * 


C’est que l’heure merveilleuse a sonné, 
celle de la grande débauche du ceur de 
Francoise : Donner ! 
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Ce mot magique — qui la Beeb — a 


celui-la méme qui alors l’enchante ! 
Dans Ja salle, au « Basset », cing petites 


filles attendent l’arrivée de leur Reine. 


Le bol de créme est sur la table, déja. Tout” 
auprés le chat roux s’installe, montant la garde.” 


Attention, si on détourne les yeux !... Mais il 
y en a la cinq paires : le bol est bien gardé ! 
Du grand bahut tante Louise extrait sept 
écuelles. Mais ot donc est Francois ? Et son 
sei le diable le lui a-t-il rendu ? 
— Allons, « tigre », tiens-toi tranquille. 
— Rrr, rrr, rrr et ron, et ron... 
La petite reine va au cellier choisir elle- 
_méme sept pommes : la plus belle sera pour 
Francois — c’est un homme ! — L autre, 


belle encore, sera pour Fanette, la boiteuse — 


i faut bien lui donner une belle pomme, pour 


la consoler. La troisiéme... 


L’ombre des cinq petites filles placées 
devant Je feu se prolonge jusqu’a la porte. 
Comme elle est grande l’ombre. des petites 
filles, comme elle est grande ! 

L’une d’elles explique : « J’ai un petit frére 


qu’est né cette nuit, dans un chou, il a eu 


trés froid, maman pleure ». 
_ — Je pense bien qu'il a dG avoir froid, le 
pauvre mignon, par ce temps, quelle folie 


-_ de venir dans un chou, surtout la nuit ! 


Francoise s’émeut. 


‘tu ¢ es née ais une fone: 

— Dans une pomme ! C’est pourtant ' _ 
bien sete, je ie ere tapipetio: | ob okays ma 
_ — Rrr, rrr, rrr et ron, et ron... . 
Ps «Tigre da le nez dans la creme ! 
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i ae Fleur de nacre, poudre d’or sur champs © 
dazur »... un mot s’ajoute désormais au 
et de Francoise-Louise de la Tou A 


L’OR 


1707-1712 


M. de la Tour est un grand enfant. Du 
moins est-ce ainsi que le jugent ses sceurs et 
sa jeune femme, Marie de la Tour, née 
Favard, car J. B. de la Tour s’est remarié. 

Il a, tout aussitét, repris sa vie A Vevey, 
mais Francoise n’a pas voulu quitter ses 
_ tantes qui, du reste, n’auraient jamais consenti 
a se séparer de l’enfant. Francoise est donc 
toujours reine, aux Bassets. ; 

Et la « reine » grandit, sinon en ce qu’on 
se plait 4 appeler communément la sagesse, 
du moins en savoir, en indépendance, en 
blondeur. 

Ses progrés en orthographe ne sont pas 
aussi notoires, il est vrai. A mainte objection 
que souléve sa belle-mére justement alarmée, 
Frangoise répond, souriante et mutine : 
«Sans doute que ¢a s’écrit comme vous dites, 
mais c’est tellement plus joli de changer ! » 
Argument spécieux, imprévu, inquiétant, défi- 
nitif. 


Bes. 
IN 
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Marie de la Tour  désespére, Les tantes 
tient sous cape. M. de la Tour admire 


Francoise, sans restriction. 


Rien, du reste, n’a été modifié dans ses 
habitudes. Quand papa de la Tour vient aux 
Bassets, chaque semaine, il trouve la fillette 


installée dans la bibliothéque, feuilletant les 


mémes traités de médecine et d’histoire natu- 
relle, 4 moins que, dés alors qu’il montait la 
cote qui conduit au plateau, Francoisé, cou- 


rant dans les vignes, tresses au vent, ne lui 


ait lancé un joyeux : « Bonjour M. le con- 
seiller ! » 
Qu’il la trouve ici ou la rencontre 1A, sa 
douce image est inscrite en permanence dans 
son coeur : M. le Conseiller chérit sa fille. 


* 
% * 


va 


D’autres joies, pourtant, que celles de la 
bibliothéque et celles des champs qui do- 
minent Clarens, sont réservées 4 cette 4me 


neuve, plastique, vibrante, sonore comme — 


Pécho. Deux hommes tiennent une place 


immense dans le cceur et dans l’imagination | 


de Francoise. 
Le premier est ce pere affectueux, attendri ; 
mais non pas M. de la Tour conseiller, ni 
le propri¢taire de Clarens ; non plus l’indul- 
gent papa de Francoise, non : celui qui compte 
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dans le coeur - juvénile de l’enfant est M. de 
la Tour, I’alchimiste. 
-. Peu a peu, l’honnéte bourgeois de Vevey, 
de formule en expérience, en est arrivé a 
- «souffler ». — Tel était alors le terme employé 
pour désigner ceux-l4 qui, des heures durant, 
-s’enferment dans leur « laboratoire », parmi 
_ flacons, cornues et grimoires infernaux. — 
- Telle aussi, était la mode pour les gens bien 
___nés, de haut esprit, de grand savoir. 
Oui, J.-B. de la Tour est « souffleur », c’est 
la son secret, son mystére ; la est son mal 
— joli. 
_ Dans le fournil des Bassets il poursuit, 
une aprés l’une, ses expériences. L’or, tel 
est son but et, quand chacun dans le village 
__ clét ses.paupiéres en confiant 4 Dieu son 
Ame, les traités de Nicolas Flamel, ceux de 
Raymond Lulle, d’Albert le Grand, ceux 
encore de Paracelse, de Cornelius Agrippa, 
Ry, jaillissent du vieux coffre de bois de cédre ot 
les tient cachés M. de la Tour, l’alchimiste. 


* * 
*  * 

La cabale offrait ses caractéres noirs et 
fouges, tracés 4 la main sur un parchemin 
jauni, le jour ot, pour la premiere fois, Fran- 


coise pénétra dans le mystérieux laboratoire. 
Elle fut tres émue, mais la clef était restée sur 


o 

porte, aloes. ? Tn ne faut. pas ‘tenter le diab, 

disent les sages. ag 
_ La voici qui pénétre : Tout au fond, il y a 

le four ot cuisait, autrefois, le gros pain pour a 
tous les de la Tour, avant qu’ait été construit © 
le beau fournil du Basset, celui ot tante 
Louise cuit ses galettes, chaque samedi, 

_ C’est JA, d’entre ces pierres brilées par le _ 
feu, que doit jaillir ’or, cet or dont parlent — 
tout bas les tantes et Mme Marie, celui avec | 
lequel Francoise achétera un vrai chateau... — 
tout Clarens, et méme la Savoie... Alors, ti 

aura de ces. robes 2 longues traines, comme en 
ont les dames ; elle portera, sur son front, 
un diadéme ; ses souliers seront tissés avec’ 


un fil ténu de ce précieux métal, et, 4 sa cein-_ = 


ture, elle portera une escarcelle remplie de 
pieces, de cet or blond, de cet or lourd, de— 
cet or triomphant, qu ‘elle distribuera tous. 


ceux qui l’approcheront en faisant la révé- ade 


rence. 

_ Le petit Claude — celui de Chailly, dont — 
les boucles sont noires et les yeux si tendres — i 
sera nommé capitaine... Cela parce qu’il est 
trés brave, le petit Claude, parce qu'il veut 


toujours se faire tuer pour sa reine. Il aura hone 


donc des galons dorés... eG 

Une clef brillante — une- clef d’or 1 —— 

est restée fichée dans le cadenas qui tient clos 

le coffre de cédre. Frangoise tourne la clef. 
3 
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Oh !. que ce couvercle est lourd ! Il est de 
plomb a l’intérieur... Il faudrait essuyer un 
peu. Que de poussiére ! Si tante Violante 
voyait ca ! Elle prendrait aussitét le balai de 
Noél, celui que I’on fait avec les plumes de 
Poie. : 
 « Fe dis que trois sources supérieures peuvent 
. étre celles des trois choses métalliques, Peau 
visqueuse Kether, souffre Chochmach, mercure 
Binah pour les raisons dites ; ainsi sept infé- 
rieurs représenteront. les sept métaux, savoir 
Gedulah et Cebhurah, Vargent et lor, Tipheret 
le fer, Nezach, Hod létain et le cuivre, Fesad 
le plomb, et Malchuth sera la femme métallique, 
argent des sages, et le champ dans lequel ils 
doivent jeter les semences des minéraux secrets. 
Mais sache, mon fils, que dans ces choses sont 
cachés de tels mystéres qu’aucune langue hu- 
maine ne peut rapporter. Pour moi aussi, plus 
en avant non peccabo lingua mea sed custo- 
diam os meum clausuria ex. Psalm. XX XIX, 
2, Asch Mezareph, cap. I. » 

Francoise relisait pour la dixiéme fois au 
moins le passage, ouvrant grands ses yeux, 
dans l’espoir de mieux comprendre, quand 
M. de la Tour entra. Il contempla sa fille. 
De lV’index de sa main gauche elle suivait 
le texte, mot 4 mot, essayant de saisir le sens, 
cependant que le petit doigt de sa main droite 
curait avec une conviction grande, la narine 
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d’un nez petit et roulant dans le visage rond, 
sous la pression impérieuse. | 

_ Pant elle est occupée, la petite fille, par la a 
simultanéité de ces deux actions, qu’elle n’a 
pas entendu la porte céder. M. de la Tour 
Vappelle. Francoise tressaille, lache la cabale 
qui roule, brouillant ses feuillets. Pour la 
premiére fois de sa vie, Francoise a peur: © 
elle a peur de M. le conseiller, son pére. 

‘Mais celui-ci ne se fache pas. — N’étre 
compris que d’une petite fille, cest deja 
quelque chose, quand nul autre n’y con- 
sent |! — 

— Francoise ? Regarde, ma fille chérie, 
papa va faire de I’or... BS 

_— De Vor ! Est-ce bien possible ? Com- 
ment donc que vous allez vous y prendre, 
papa? 

— Regarde. 

Deux heures durant, les pervenches s’é€car- 
quillent... puis, tout s’éteint. 

M. de la Tour, avec une spatule, remue au 
fond d’un creuset une pate grise. I] soupire, 
se léve,.prend son manteau. Sans doute il n’a_ 
pas encore trouvé l’or aujourd’hui ? Comme 
c'est dommage ! Les formules retournent 
dans le coffret de cédre. La clef d’or va dans 
le gousset de M. de la Tour. La grosse clef 
tourne dans la serrure du « laboratoire » : 
Tout est fini. Le pére et la fille rejoignent le 
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—- tink papa, que vous voulez tae 
de Vor dans une bouteille puisqu’ill y ¢ 
ait encore plein le jardin ce matin ? 
Frangoise veut-elle parler du soleil ? 
? 
Mais M. de la Tour est distrait. cat soup' 


ne sur la nappe blanche ; be sur le 
il, attend. 


Chacun’ gagne sa tee: « Au nom du Pére 
Fils, du Saint-Esprit, ainsi soit-il ! Mon 
Di eu, donnez-nous notre pain quotidien... » » 


* * pak 
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est Chae le petit de Chailly qui € est es 
our les vendanges. Francoise court a la cui- 


: «Claude ! par ici ». Le gamin entre, un 
peu De atiché. 


_— Comme t’es grandi ! 

J Vous aussi, damoiselle Francoise. ; 
— Non, m -appelle pas Francoise, gsi 
n0i 


see 
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— Malchuth ? Jamaisj’y vaism’enrappeler ! 

— Mais si, faut t’en rappeler, et toi tu 
t'appelleras Gebhurah ou plutét, non, attends, 
Gedulah, oui, c’est ca, Gedulah. 

— Gedulah ? pourquoi faire ? 

— Pour rien, comme ¢a, pour s’amuser. 

— J’aime pas ¢a Gedulah, j’aime mieux 
m/appeler Claude, Claude Anet, ¢a fait mieux. 

Frangoise, sur un plat, trouve une quetsche, 
une seule. Tante Louise aura mis toutes les 
autres dans la tarte, c’est stir, pour demain, 
aprés messe. 

— Tu veux une questche ? 

— Oh ! damoiselle Francoise, non, y en 
a qu’une. 

— Alors, attend, on va la partager. 

Entre ses dents, Francoise tient Je fruit, 
elle offre sa bouche. Mais « Gedulah » ne 
parait pas comprendre... 

— Viens en chercher la moitié que je te 
dis ! 

Le jus, doré comme le miel, coule sur le 
menton rose. Claude approche. Il est pale. 
Francoise rit trés fort. Elle se moque de lui ? 
Allons, courage... il osera ? Bien sir qu’il va 
oser ! Pourquoi donc qu'il n’oserait pas ? 
Mais quoi ? Il tombe ? Comme il est blanc ! 
Qu’y a-t-il ? L’escabelle est renversée..... 
Tante Violante accourt. Elle ramasse |’enfant 


évanoul. 
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- — Qu’est-il arrivé ? demande-t-elle a 
Francoise. : 

— Je sais pas, tante. Je voulais partager 
avec lui ma quetsche, alors, je l’ai mise dans 
ma bouche et je lui ai dit de venir en chercher 
la moitié. C’était si amusant ! Puis, voila 
qu'il est devenu comme transi et y s’a laissé 
choir a terre. 

Tante Louise regarde Violante qui passe 
_ de l’eau fraiche sur le front de l’enfant. 

_ Une abeille fréle la joue de tante Louise 
qui rougit. 

— C’est bien sir l’abeille qui l’aura piqué. 

— Bien sir, c’est l’abeille répond Violante. 

Claude a rouvert les yeux. Il éclate en 
sanglots. 


* 
* & 


N’est-ce pas encore de l’or que parle 
M. Magny, le dimanche, au « Basset », devant 
quelques personnes attentives ? 

Oui, il parle de l’or symbolique, du vrai, de 
Vunique, soit de Vor spirituel, de celui-la 
dont le métal ardent n’est que le pale, le gros- 
sier reflet, l'image renvers¢e : M. Magny est 
le second homme qu aime passionnément la 
petite Francoise. 

Des lors, le merveilleux disparatt : plus de 
cornues, plus d’alambics, ni de creuset ; plus 
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‘de feu imitant les flammes de l’enfer. Ici, la — 
voix limpide et douce de M. Magny, sa voix 
lumineuse et fraiche, qui va, glissant, frélant 
les fronts émus, émerveillant les cceurs, char- 
mant les Ames, subjuguant chacun : annongant 
P Esprit. 

Qu’est-il donc, M. Magny, pour séduire 
tous ceux qui l’écoutent ° 

Disciple de Spener, protestant d’Allemagne, 
il avait séjourné a Zurich et a Berne avant 
d’arriver dans ce coin du Chatelard. Sa doc- 
‘trine était celle des piétistes. Maints écrits 
servaient de base 4 ces purs qu’il guidait vers 
ja recherche du Dieu intérieur. C’était, 


d’abord, [Imitation de 7. C. de Thomas — 


A’Kempis ; puis, les Torrents spirituels de 
l’étrange, de la prodigieuse M™* Guyon dont 
la parole passionnée sait provoquer l’extase, 
et surtout, c’était un livre d’un certain Jean 
Thennhard perruquier de Nirenberg et mys- 
tique fervent. Ce livre, intitulé A Dieu seul la 
gloire, M. Magny le traduisait 4 cette epoque 
et, dans sa préface, il indiquait lui-méme 
ceci : Quant a Técriture sainte, son but prin-— 
cipal est de nous porter a craindre Dieu et a 
garder ses commandements : car cest la le tout 
de Vhomme. Mais quant au détail des verites 
divines et de moyens, pour parvenir au salut 
-éternel, nul ne peut ignorer que chacun explque 
Pécriture comme il Ventend; et la plupart 
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_ tdchent de lui donner un sens qui s'accommode 
«a Ses préjugés et a ses opinions, et souvent méme 
 @ ses inelinations, comme le nombre innom- 
_ brable de disputes qui s’agitent entre les hommes, 
ott chacun veut avow IT’ Ecriture Sainte de son 
__cté, en sont des preuves incontestables. — 
 C’est pourquoi nous avons besoin d’un autre 
_ tnterprete, dun Fuge infaillible qui est au- 
dessus de l’Ecriture et gui a dicté lui-méme 
_ PEcriture, savoir de [Esprit de Dieu, qui, 
par sa lumiére et par ses renseignements inté- 
_ rieurs, peut seul nous donner intelligence 
_ claire et certaine du véritable sens de  Ecriture 
et de Pinstitution du Christ, et nous conduire 
en toute vérité, 

_ Comme, seuls, peuvent 1’étre les saints, 
_ M. Magny était doux, éloquent, persuasif et 
Francoise, en l’écoutant, sentait son coeur 
_ grandir, se dilater jusqu’a l’envahir toute, 

_ pour la dépasser, pour atteindre le ciel | 

Quand il parlait, M. Magny, tournant le 
dos a la fenétre ot les géraniums et les cycla- 
mens, dans leurs pots; forment une haie 
_ serrée, le soleil auréolait de sa poudre d’or 
la téte fine, aux cheveux prématurément 
__ blanchis. Chacun quittait alors son cceur de 
_ tous les jours pour atteindre & ces sphéres 
dont le saint homme connaissait les sentiers 
_ secrets, et vers lesquels il entrainait ses brebis 
fidéles, : ite 


es 
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Violante, alors, fermait les yeux, pour 
mieux se recueillir ; tante Louise ouvrait 
grands les siens, fixant l’homme de Dieu ; 
Mme de la Tour regardait les poutres du 
plafond, extasiée ; son mari soufflait fort, trés 
fort, comme lorsqu’il compulsait les mé- 
chants grimoires qui veillent, dans le coffre 
de cédre, et Francoise sentait,sous son front, 
des ailes qui tournaient, tournaient, jusqu’a 
lui enlever toute conscience. 

Des cantiques succédaient au préche et les 
voix résonnaient dans la salle basse, suaves, 
immatérielles, comme celles des séraphins. 


* 
* * 


Francoise aimait 4 accompagner M. Magny 
trés avant sur la route qui dévale vers Saint- 
Martin de Vevey. Le pasteur lui parlait de 
Dieu qui laimait, elle, Francoise, qui se 
cachait en elle, pour se manifester a travers 
elle, par de belles, par de bonnes actions. Il 
parlait de Dieu qui l’avait créée pour lui 
confier une mission splendide, unique... Et 
l’enfant tremblait en entendant sur elle tom- 
ber la parole de feu... ; 

En la quittant, M. Magny embrassait les 
cheveux d’or pali de Francoise, la, a la nais- 
sance du front, et Francoise rentrait, légere, 
ailée, fixant le ciel de ses yeux d’ange, le cocur 
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gonflé de soupirs, l’me délirante. A plusieurs — 


reprises, dans ces retours, elle crut voir Jésus 


qui lui souriait. Oh ! il ne ressemblait pas 4 


un homme, il n’avait rien de commun avec 
celui qui figure sur ces images qu’aiment a _ 
contempler ceux-la qui abjurent leur foi et 


 passent del’autre cété du lac. Que non ! c’est 4 


un Jésus tout autre que Francoise découvrait 
dans ie ciel transparent. Avait-il forme hu- — 


maine ? 


Dans le ciel bleu qu’elle contemplait en — 


-remontant Ja céte, la petite fille voyait un_ 


visage radiant qui, a lui seul, tenait tout le — 
ciel. Deux grands yeux trés doux la regar- — 


-daient alors qu’elle grimpait le raidillon qui — 


; 


conduit 4 sa-demeure. Des yeux ? Etaient-ce 


‘la des yeux ? Ce n’était qu’un regard, mais 


 pouvait-elle dire qu’alentour de ce regard ~ 


il y avait des cheveux, des lévres ? Pourtant, 
pourtant... c’était un sourire, un regard, et 
puis encore c’était une voix qui murmurait : 
« Francoise, je suis ton Dieu et je suis ici : 
sois 4 moi ». L’enfant, soudain trés pale, 
mutmurait : « Jésus, je suis a toi toute entiére 
et pour |’éternité ». 


ee 
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Francoise aime donc M. Magny. Elle ne~ 
saurait pas dire si elle l’aime pour lui-méme, — 


_ pour le charme de ses paroles qui bercent 
son Ame d’enfant ? Elle ne pourrait pas 
assurer qu’elle |’aime pour cette joie seule 
qu’il lui procure, pour cette visitation domi- 
nicale, pour ce Christ auquel elle vient de 
s’engager pour l’éternité... Mais est-il besoin 
de dire pourquoi on aime ? 

Francoise aime M. Magny de tout son. 
grand coeur ingénu. 


Ainsi glissait la vie en cette merveilleuse 
baie de Clarens, jusqu’au jour ot, de nouveaux 
deuiis... 

_ Tante Louise mourut. Violante vendit le _ 
_ « Basset » et se retira en Yverdon, chez sa sour 
Madeleine, épouse de M. d’Yvonaud. Fran- 
coise, dés lors, habita Vevey, chez son pére que 
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la mort devait lui prendre, un an plus tard. | 


Francoise-Louise de la Tour n’avait plus, — 
pour tout lien de sang, assez proche, que son 
frére Francois-Abraham qui s’éteignit, a 
quelques mois de la. 


* 
* & 
Adieu, dés lors, les randonnées dans les _ 


chataigneraies | Vous, beaux printemps cou- 
ronnés de pervenches et vous encore, automnes 
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aux pampres lourds, aux feuillages rouillés, 
adieu ! 


Bahut, dont les portes précieuses enchas- 


alent la loupe d’orme, vous n’enchanterez 


_lus le regard des visiteurs, 4 l’heure de la- 


galette chaude... Et vous encore, chambres de 


la Reine et des dames d’honneur, vous n’abri- — 


terez plus, sous vos rideaux ot des oiseaux- 
poissons volettent, ou des épis bleus mia- 
rissent, ou les péchers promettent sans fin le 
miracle de leurs fruits, vous n’abriterez plus 
jamais des cceurs aussi. candides, des Ames 
aussi ardentes. Et toi, grand Christ du di- 
manche qui contenait dans ton seul visage 
tout le ciel bleu de la Suisse, adieu ! Francoise 
reste seule, avec une promesse : celle de 
t'appartenir, a jamais ! 


an ae 


LA MAISON GRISE 
1712-13 


En arrivant 4 Vevey, Francoise, un peu 
dépaysée, habita tantdét chez sa belle-mére, 
tant6t chez M. Magny. 

La vérité est que celui-ci aurait voulu se 
charger lui-méme de compléter |’instruction 
de la fillette — instruction qui avait été menée 
sans la moindre méthode, au petit bonheur. — 
Mais le saint homme était si occupé, si sou- 
‘vent hors de sa maison, que Francoise devait 
alors rester en compagnie d’une vieille bonne, 
dévote 4 outrance, qui « entendait des voix », 
telle Jehanne, celle de France qui avait bouté 
dehors les Anglais. : 

Mme veuve de la Tour, ces jours-la, préfé- 
rait avoir Francoise auprés d’elle, mais la 
jeune femme ne sayait ni la guider, ni Vins- 
truire. Le conseil de famille réuni convint, 
sur le sage conseil de M. Magny, de placer’ 
Francoise dans une pension pour qu’elle pit 
parfaire son instruction et devenir une jeune 
fille accomplie, digne,en tous points,du nom 
qu'elle ?portait. 
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C’est A Rolle, dans le canton de Lausanne, 
quhabite la dame Crespin. Onze pension-- 
naires, déja, peuplent la maison grise. Fran- 
coise va compléter la douzaine : douze fronts, 
douze rires, douze réves.. 

Tout, en cette enceinte gardée par de hauts 


ee: tout est gris, depuis ces murs mémes 


jusqu’a la robe, jusqu’aux yeux de dame 
Crespin ; jusqu’a la robe que portera désor- 
mais Francoise. 

Pour ce dernier détail, elle ne se plaindra 


point. Ayant toujours eu du noir une horreur 


précise, elle sera heureuse, un peu, de l’uni- 


forme imposé qui lui permettra d’échapper 


la torture de ce minable accoutrement 


réservé aux orphelins. 


Et les heures, aussi, sont grises. Grises 
sont les lectures empruntées a Saint-Evre- 
mond ! Grise la voix de demoiselle Crespin 
— la jeune — qui fait le commentaire de ces 
lectures, dans la salle d’étude aux murs peints 


de gris. 


Deux notes, rutilent pourtant, au creux de 
cette symphonie grise : deux livres, grace a 
leur petitesse, ont pu étre sauvés de la biblio- 
theque par Francoise qui les a glissés parmi 
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bonnets 4 bouffettes et jupons a large tour. 


_La premiere de ces précieuses reliques con- 


tient Les torrents spirituels de M™€ Guyon ; 

la deuxieme, La philosophie occulte d’ Agrippa. 

«Il y a trois mondes : T élémentaire, le céleste et 
Pintellectuel... » —Juste ce qu’il faut pour étre 
déclarée hérétique... et sorciére ! 

Entre la legon de menuet et les extraits de 
Saint-Evremond, Francoise essaye bien encore — 
de retrouver Jésus, celui de M. Magny, le 
sien, unique ; le Jésus auquel elle s’est don- 
née, un jour, au crépuscule, en remontant 
ble raidillon des Bassets... 

Mais Dieu, celui-la méme qui a dit 4  Fran- 
Goise : « sois 4 moi », n’apparait plus au cré- 
-puscule. C’est en vain que la fillette aux. 
_longues tresses se tient a l’écart, a certaines 
heures... Le Jésus de Francoise n’habite pas 
le ciel de Rolle ! Hélas ! Peut-étre n’appa- 
-rait-il que la ot est M. Magny ? Pourtant, a 
Vevey, elle ne l’a pas vu davantage ? 

‘Et Francoise pleure sur son bonheur perdu. 


+ 


% 
* % 


Mme de la Tour, cette année la, est partie 
a Chailly. Tante Violante est auprés delle. 
C’est qu’il y a la des vignobles, il faut veiller 
aux vendanges, il faut aussi s’occuper de la 
vente du vin : gros travail ! 


‘ni Mme de i Tour ne Eeinehe: cet iiheioee 
voir Francoise chez dame Crespin. Elle devra — 
attendre les fétes de Noél pour aller a Vevey, — 
chez M. Magny, et aujourd’hui méme il 
-faudra savoir se contenter de cette promesse © 
et du panier de raisins — les plus beaux ! —— 
Aig - cucills en Chatelard. me 
_C’est le jardinier qui est venu avec le petit 
2 iClande porter, en méme temps que la bonne — 
nouvelle, les belles grappes par leurs mains — 
- cueillies. Et Francoise est triste... triste... 
D’autres mamans sont venues, ce jour 1a, 4 
- Rolle, malgré les vendanges, malgré la vente 
ae du vin... 
_ Francoise aime bien Mme de la Tour, mais — 
3 “Mme de la ‘Tour n’est pas une maman.. Tanted 


a 
ako” 
shy Sts 
te! 
sf 


Fe 


Violante est bonne, mais tante Violante n’est 
‘pas une maman... Voil& encore une des causes — 
des heures longues, de la tristesse sans fin qui 
-_accable Francoise. C’est un sees .. elle n’a pas” 

_ de vraie maman ! 2 
__ Hélas ! qu’y faire ? Allons, courage, cagitl 
fille aux yeux d’azur ! Le vieil Honoré est 
- venu avec Claude, le petit de Chailly, celui-la 
- que Francoise devait nommer « capitaine » si 

_ papa de la Tour trouvait l’or... Allons, allons, | 
courage |! 


ip 


: _ Les voici a travers champs. Une prone 
comme autrefois, dans les céteaux boisés... 


~ 
Ls 
* 
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- Sir a 
autrefois, il. y a des échappées surle — 
| ) Leman, c'est bien toi toujours, et 


e est  changé ante E ee des choses, 
= chose n’est plus ! 


Bee patane: Claude, lui, a pris de le 
oa Comme il est grand, le _ petit, 


n 1 peu, Clete: . 
laut bien dire quelque chose n ’est-ce pas * 
temps est long... et Francoise sent comme 2 ; 

e boule qui roule 14, dans sa gorge : he - 

lons pour ne pas pleurer... » ie 

— Damoiselle... pas grand chose... on dit 
que vous devenez grande, on dit que vous e. 
evenez belle... | 


-— On dit ¢a, Claude, c "est vrai qu’on dit cai ee 
— Dame, oui. Be 
Et aux Bassets que dit-on, Claude? 
On dit que vous devenez grande, da- 
elle, que vous devenez belle aussi... y 
Et toi, que dis-tu, Claude ? 
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— Je dis comme:chacun, damoiselle. 
— C’est tout ? 
— Je pourrais encore mourir pour vous, 
damoiselle, mais pour dire plus que je ne le 
pourrais point... oh a 
. Les murs gris se précisent : voici la maison 
___. de dame Crespin. Claude tend a Francoise les 
_ fleurs qu’il a cueillies, au bord de la route : des 
__ seabieuses — fleurs des veuves ! — Fran- 
__ gdise n’est-elle pas veuve, puisque Jésus n’est 
plus la ? = 
aS Honoré, timidement, demande la _per- 
mission d’embrasser Francoise. 
-. . — Bien sr, M. de la Tour aurait permis. 
J'ai quasiment vu naitre damoiselle ! . 
Bis Claude tend toujours son bouguet de sca- 
_____ bieuses. Frangoise les prend. Aussi elle prend 
le cou de Claude et l’embrasse sur ses joues 
brunes... Claude ! n’est-ce pas tout les Bas- 
Sets, toute la vie passée de la « petite Reine » ? 
: _ Mais quoi ? Encore ? Comme le jour de 
_ la prune ? Pourtant, cette fois, il n’y a pas 
d’abeille, alors ? Claude chancelle... Mais 
non, il rougit, puis il redevient pale... 
Francoise se retrouve dans la maison grise ; 
la lourde grille se referme. ae 
— J’aurais jamais cru que ce petit Claude 
Ja avait si peu de santé, dit-elle, en suspen- 
dant les grappes, une & une, dans le grenier 
de la dame Crespin. 
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* 
* 


Enfin, une diversion : Francoise est deman- 
dée en mariage. Oui, bien sir, elle n’a que 
quatorze ans. Mais est-ce la un empéche- 
ment grave ? 

Francoise-Louise de la 'Tour est demandée 
en mariage... 


Le mariage ? Qu’est-ce ? Sinon la liberté 
et les petits enfants qui diront « maman » a 


Francoise... Les enfants ? Oh ! oui, beaucoup 
d’enfants !| Des blonds, comme elle, et puis 
des noirs comme le petit Claude, et puis 
encore des roux... pourquoi pas des roux ? 
On dit que c’est pas joli et Toinon, pourtant, _ 
est si belle avec ses cheveux de cuivre et sa 
_ peau bleue... Mais voyons, devenons sé- 
- rieuse : Francoise est demandée en mariage ! 


* 
* * 


Le noble Sébastien-Isaac de Loys, fils de 
Jean de Lojs, Seigneur de Villardin, est las 
de la carriére militaire. Il compte la clore et 
s’installer 4 Vevey, définitivement. De onze 
années plus jeune que lui, Frangoise lui 
parait l’épouse idéale en tous points, puis- 
qu’elle apporte en dot trente mille livres et 


t= : aks Pe eat a ik “risks gee 
que, a peine femme, elle a encore toute 


_souplesse que réve un mari habitué au com- — 


_ mandement. . “iS 
- _L’oncle Gamaliel et M™¢ veuve de la Tour 


 souscrivent 4 ce projet d’union. Ce serait la — 
un bien gros souci de moins que de n’avoir— 
plus 4 songer a |’éducation de Francoise ! 
Jean de Loys, Seigneur de Villardin, en — 
_ €change d’une libéralité de vingt mille livres — 
- qu’il promet a son fils pour le jour des épou- — 
 sailles, tache d’obtenir que celui-ci renonce 4 — 
_ Phéritage maternel. Le jeune de Lo¥s com- | 
_ prend combien ce traité est désavantageux 
_ pour lui... mais le temps presse... il signe. 3 
__ M. d’Yvonaud, plus clairvoyant que l’oncle | 
_ Gamaliel, et aussi guidé par Violante qui 
aime la jeune fille, refuse d’accepter de tels 
_ engagements. II déclare Francoise trop jeu- — 
 hette encore. S. 
_ L’oncle Gamaliel, d’accord avec Mme de _ 
la Tour, décide d’engager un procés. Mais 
le brave homme meurt. M. Magny, grace A 
_ sa haute autorité morale, parvient 4 faire 
_annuler ce procés. Dés lors, tout s’arrange. 
_ Par convention du 14 aoa 1713, M. d’Yvo- 
_ naud déclare souscrire au contrat du 18 avril 
eS et le mariage a lieu le 22 septembre de la _ 
_ méme année : Francoise n’a pas quinze ans |_| 
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* 
* * 


Adieu, morne maison ! Et vous, dame 
Crespin, fermez 4 double tour votre grille de 
fer ; surélevez vos murs gris, dame Crespin 
au regard gris, Francoise va s’envoler au 
bras du noble Sébastien-Isaac de Loys, fils 
du seigneur de Villardin ! 

Francoise est libre ! 


BARONNE DE WARENS 
1714-1720 . 3 


- 


La mode, en ce temps-la, venait de Berne : 


c’est pourquoi ce village vaudois de Vuarens, 


trop loin le fichu fin qui les doit cacher aux . 


» 


dont M. de Loys possédait la Seigneurerie, 
s’appela, soudain, Warens. Le snobisme, alors, 
voulait « germaniser » : germanisons ! 


Or, la petite Francoise avait quitté pour 


toujours, avec la maison grise qui l’enfermait, 


la robe grise — elle aussi qui cachait ja- 


lousement tant de charmes ! 


Pommez-vous, beaux seins menus encore 


de la petite baronne, et ne faites pas croiser 


yeux indiscrets... jeune et pudique épousée ! © 


N’étes-vous pas née dans une pomme ? Alors, 
souvenez-vous qu’a ces beaux fruits vous 
allez étre redevable de la meilleure part de 
votre beauté ! 


Les tresses ont abandonné leurs anneaux 


pour se camper en diadéme. N’est-ce pas _ 


d’un diademe d’or fin que révait la « petites 
reine » ? Le voici. 


Ces péches promises sur le rideau de toiled 


ae ae 2 


Mes 


qui abritait, autrefois, le ‘sommeil ingénu de 
Francoise, s’attardent, désormais, sur ses 
joues duvetées et les pervenches, fidéles, sont 
restées a leur poste dans ses yeux purs. 


_ Mais que fait ’heureux époux de cet incom- 
parable fée ? 


Il travaille beaucoup le jour : M. de Warens- 


veut €tre bourgeois de Vevey et, pour parve- 
nir a ce titre mirifique, nul effort ne lui parait 
‘trop grand. Me 
_ M. de Warens dort beaucoup, la nuit... C’est 


qu'il est fatigué, l’ancien capitaine ! N’a-t-il 


pas servi le roi de Sardaigne, celui de Suéde 


‘qui battait les Russes et, depuis 1712, 4 Lau- 
sanne, n’a-t-il pas commandé une compagnie _ 


d’élection au service de Berne ? 
Sans doute, ce dernier poste est moins 


fatigant et vaut-il mieux parader 4 Lau- | 
sanne que battre, dans Jes neiges, le Russe _ 


‘poilu et mal odorant ?... Mais, aussi, il serait 
facheux de se trop fier aux apparences : le 
commandement de cette. armée délite, 4 
‘Lausanne, est un poste lourd, et, d’autant 
plus, que M. de Warens se faisait un devoir 
‘sacré de remplir au mieux ses fonctions offi- 
cielles, la vie n’étant, 4 ses yeux, qu’une suite 
de galons a obtenir. 

_. Donc, et bien que n’ayant pas trente ans, 
Sébastien-Isaac de Loj's, fils du Seigneur de 
‘Villardin, est las. 
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Désabusé ? mT Lest “iit encore. ‘Une’ ‘sel 
chose vaut la peine de prendre quelque soin : 
ge faire une bonne place et jouir de la consi- 
_ dération générale. Hors cela, rien ne saurait 
 exister. 
Beau ? Non, M. de Warensn’est pas beaut 
mais laid, il ne l’est pas davantage. I a cette 
; prestance qui reste l’apanage de ceux qui 
_ marchérent longtemps avec les jambes ce 
= = > cheval. _ 
=e Ses Intelligent ? Ce serait trop dire ; mais sot, 
il ne lest point. Il passe méme pour un 
homme cultivé. Peut-on dire ‘qu’un homme 
est sot quand il dépense deux cent vingt-cing 
florins — alors, pourtant, que son avarice est 
- notoire — pour acquérir lencyclopédie de 
Bayle ? Allons, M. de Warens n’est point sot | 
ie Bon > L’ancien commandant n’est pas ce 
— qu’on se plait a a appeler un homme bon, mais 
_ il n’est pas mauvais, ayant grand souci de ne 
se compromettre en rien. | 
- - Honnéte ? il faut Vétre, puisque c’est In 
une des conditions essentielles pour devenir 
bourgeois de Vevey... Au reste, ne dédaignons 
- aucune de ces médiocres vertus et considé- 
rons — sans malice — qui est plus aisé d’étre 
un homme de bien qu’un homme de génie. 
M. de Warens, pour lui, a du moins cet 
_ inestimable mérite: celui d’avoir un réve | 
_ taillé 4 sa moyenne mesure. lig 
Et les jours passent, 4 Lausanne d ‘abord, 


lx 
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puis bientét 4 Vevey, semblables 4 ceux de la 
maison grise : lents, compassés, sournois, 
sans amour ! 


9% 

L’amour ? Mais qui ose ici parler de cette 
sotte histoire ? Sans doute a-t-il fallu que 
Sébastien-Isaac, fils de Jean de Loys, en 
parlat... puisqu’hélas, il est avéré qu'il n’est 


-pas d’autre moyen pour séduire les jeunes 


filles ; mais le mot doit seul suffire et les ma- 
drigaux que s’est vu obligé de dégoiser M. de 
Warens, durant quelques mois, représentent,. 
a eux seuls, tout ce qu’un homme honnéte 
et bien pensant peut fournir, en toute sa vie, 
sur cette matiére qui n’est qu’un sot malen- 
tendu. 

L’amour ? A-t-on jamais demandé pa- 
reille référence pour étre nommé bourgeois 
de Vevey ? . 

— Allons, allons, Francoise, n’étes-vous 
pas baronne de Warens ? II s’agit de perfec- 
tionner votre voix, de vous tenir mieux au 
clavecin. Il s’agit d’aider votre époux a mon- 
ter en grade dans la société de Vevey ; il 
s’agit de parader a ses cétés les jours de fétes 
et de faire dire en toute notre belle Suisse : 
« que la femme du Seigneur de Warens est 
donc belle ! » L’amour ? Votre époux ne 


remplit-il pas ses devoirs conjugaux deux fois 
le mois ? Allons, allons, Francoise, de la 
méthode, et considérez plutét que les gens 
qui font de l'amour plus qu’un mot joli qui — 
_ gert a charmer les fillettes sont des fous, de ~ 
ces étres malades qu'il faut soigner avec 
_Vherbe aux.chats, des gens atteints du mal 
_ caduc, des gens enfin qui... des gens que... 
Des enfants ? ; 
_ —Allons, allons, baronne de Warens, de la 
tenue ! que diable ! 
_... L’amour, pourtant, veillait... 


* 
* * 


____Et passaient les saisons, au rythme des 
_ fétes que -donnait la baronne de Warens. 
_ Trois mois aprés sa nomination a la bour- 
_ geoisie de Vevey, M. de Warens avait été 
_ appelé au conseil des soixante, en cette ville. 
_ Dés lors, & cette insupportable suffisance 
qu'il avait gagnée dans l’armée, le bourgeois 
_ de Vevey joignit une bonhommie feinte et 
_ facile qui se révélait en ses discours préten-_ 
_ tieux, ampoulés, mais débités sur un air 
jovial. 3 

Il parvint au conseil des douze : Les plus 
beaux réves se réalisent ! 


OU PSYCHEE FAIT LES FRAIS 


D’UNE PLAISANTE HISTOIRE DONT. 


L’AMOUR TIRE UN PARTI CERTAIN. 
1720-1723 


La saison des vendanges réclamait, a 


_ Chailly, M. de Warens. C’était 1a, pour — ‘ 
_ Frangoise, la grande joie de l’année. ‘a 


Chailly ! C’est toute la vie champétre - 


 retrouvée. Adieu les robes 4 bouffettes, les 
- cheveux haut campés, le froufroutement des _ 

 soies changeantes et l’envol des rubans! — . 
_ Voici les gros sabots dans lesquels les petits 
_ pieds de Francoise vont cacher leur allegre 
 cambrure pour chevaucher parmi les vignes ; — 
voici le gros manteau de bure, a capuchon. 


Deux tresses blondes flottent au vent, telles — 


deux fanions : « qui m’aime me suive ! » 


Deux beaux seins jaillissent d’un fichu 


- croisé bas, trés bas : l’amour veille... 
 M. de Tavel est venu, cette année-la, a. 
Vevey. Depuis bientét quatre ans, il a quitté 
sa ville natale, pour Berne, et c’est une joie 
pour lui de revenir, 4 Paques, en septembre, — 
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e “mirait sa jeunesse ardente. ey 
_ M. de Warens entraine 4 Chailly le Ber- 
-nois ; ; puis il l’emmenera a Vuarens, dans ses_ 
i Piicasics, la, ou le gibier n’attend que des— 
- chasseurs de qualité. Les vendanges, la : 
ee chasse : Allons, la vie est beile ! ‘ 
Comme il convient d’étre tdt levés, in 
ph époux de Warens couchent 4 Chailly et les — 
__soirées y sont longues, en automne. Franco 
i _ baille ; ; les hommes devisent. 
- -M. de Warens répete tout ce qu'll lit dans | 
_ Bayle ; M. de Tavel cite Fontenelle ou bien | 
aH, encore Cyrano de Bergerac, au grand é€mer- : 
Ry, _veillement de la petite baronne qui se réveilie 
un peu. En moins d’une heure Ia religion des- 


~~ 
Be 
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_ cend au niveau de la prudence ; la vertu a 
x . celui de la bienséance et l’amour — pauvre 
amour ! — devient le simple gotit du plaisir. — 


Mais l’amour veille... . i 
_ . C'est pour cette raison, sans doute, qu’un 
soir, M. de Tavel, brillant causeur, grand 
# jongleur de sophismes et fabricant de para-— 
doxes, raconta, précisément, Vhistoire de— 
stk Amour lui- -méme et de la douce et mysté- — 
2 rieuse Psychée. Il va sans dire qu'il la conta — 
a sa maniére... et de manieére telle, qu ‘il en 
~ eonclut ceci : 
| —— Quand nous rentrons, chaque soir, de. 
‘hotre promenade, avant le dormir, PAmour 


i ise ponies Rauche- endre Psyc 
“et votre douce folie est. d’identifier le représen 
‘tant du dieu immortel : votre digne époux, 
n l’occurence, belle baronne. Ceci est une 
ifense au dieu Amour, offense pour laquelle — 
vous courez le grand risque d’étre, soudain, — 
rivée de tous vos charmes.., ce qui serait 
ne perte cruelle pour tous les mortels... Or 
done, vous devez désormais, 4 l’appel des 
_lévres qui chercheront les vétres, clore vos 
beaux yeux d’azur et murmurer : « Me voici | cee 
Al. de Warens ne trouvera que plus de charme 
au baiser demi-conscient qu'il cueillera sur — 
09 lévres et Psychee, que vous incarnez avec” i 
utant de suavité que de splendeur, vous 
otegera, faisant pacts avec VOUS... Pea 
jours..... 

M. de Warens, qui calculait eal 
quelle serait en hectolitres la récolte exacte 
e l’année, trouva l’anecdote plaisante. _ 
_M. de Tavel, anticipant, cueillait, du regard, 
es beaux seins que cachait fort mal un fichu 

de linon fin. | 
a _ Francoise rougit et chacun, prenant sa y 
handelle, s’alla coucher. es 


Beto: ¥ * 
3 Chaque jour a son lendemain, et surtout - 
ui ob homme a pris soln de lancer un 
éfi a Amour méme. 
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Pourquoi tenter le sort ? Couvrons plutot 


Une orniére ici, une ronce plus loin, et la 
fraicheur qui par trop plane... Allons, il faut 
rentrer.,. déja ? 4 

La porte charretiére par laquelle les pro- 
meneurs vont rentrer est fermée ; seule, la 
petite porte, au cceur de Ja grande, céde a la 
pression du loquet. ) 

M. de Warens veillera dans sa chambre, ce 
soir. Il fait ses comptes, M. de Warens. 

— Qu’est-ce donc ? On se quitte ici ? 

— Ici méme, baronne. 

— Bonne nuit. 

— Bonne nuit. 

Francoise a clos ses yeux d’azur. Quoi ? 
N’est-elle pas Psychée ? Que l’ombre est 
lourde sous la votite ! Mais qui l’enlace 
ainsi ? C’est M. de Warens, bien sir, qui lui 
souhaite bon sommeil... Que son baiser est 
doux ce soir... Est-ce parce que Francoise 
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nest plus Francoise, parce qu'elle est Psy- 


chée elle-méme, devant qui va s’incliner l’uini- 


vers, que le baiser de M. de Warens est, 


soudain, si savant, si doux ? La petite ba- 


tonne garde ses yeux clos pour que le réve 

dure... ‘i 
La voici dans sa chambre, son cceur bat 

trés vite, son cceur bat trés fort... Qu’y a-t-il ? 
— Francoise ? 


M. de Warens appelle. Qu’est-ce encore? 


_ — Vous avez gagné votre chambre sans 
_me dire adieu... 

Francoise tremble... le baiser sous la votte 
était si doux ce soir... ; 

— Je pensais que vous viendriez m’em- 
brasser dans ma chambre, répond Francoise, 
en entr’ouvrant la porte. | 

Celle de M. de Warens est déja fermée 4 
double tour, mais une voix, dans l’ombre, a 
murmuré : « Je viendrai ». 


* 
*x * 


M. de Warens part, M. de Warens est 
parti. I] va dans ses terres — les siennes — 1a 
ou Francoise ne va jamais : elle n’y est pas 
chez elle. M. de Tavel l’accompagnera. Du- 
rant huit jours les deux amis chasseront : 
bonne chance ! 


os “Buit jours ! -Huit beaux jours a Chai 
: toute seule ! Quel bonheur ! er 
a -Volez au vent, tresses blondes ! Huit jours — 
encore Francoise oubliera le tour savant des — 
afi i aiéoles et des casques mutins, le charme des — 
z i jupons haut montés, la douceur neigeuse des — 
peo fragiles ! a 
Oh ! redevenir la « petite reine » pou 
: Oia jours... pour huit jours seulement! pour — 
huit longs j jours ! ‘ 
Et le soir la voit seulette. Elle n’a pas peur. x 
~ De quoi donc aurait-elle peur ? Est-ce parce — 
_. que le morne et calculateur M. de Warens — 
est absent que la petite baronne va se mor- — 
_ fondre ? Est-ce parce que M. de Tavel, le — 
a libertin, manque, qu’elle va trouver la soirée 
sans” charme et qu’elle ne fera pas son tour — 
de vignes ? 4 
rs Voici son gros manteau, ses petits pieds qui — 
vont, et lorniére traitresse, la ronce perfide, — 
phi Let fraicheur qui plane ; voila la belle nuit, — 
es toute étoilée, ce soir. mM 
-_-Voici la charmille ot grimpe la clématite 
odorante. La rainette dit sa chanson... Pour © 
ott ? Le rossignol chante Ja sienne... « Poum », 
une pomme est tombée. Le beau pommier 
. “qui a vu naitre Francoise est toujours 1a... — 
_ «Salut, mon beau pommier ! » * 
a, Quand elle était petite, Francoise se croyait is 
née dans une pomme. — Que I’on peut étre 


mete 


es 
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naif a cet age béni ! — M. de Tavel affirme 
que le fait doit étre exact, 4 cause des seins 
de « la chére baronne ». II est vrai, pourtant, 
qu ils sont beaux, et doux, et chauds les seins 
de Francoise. Elle les caresse de sa main 
Blanche... M. de Warens a-t-il vu que sa 
femme avait d’aussi beaux seins ? M. de 
Tavel, par contre, quand il les regarde, a la 
bouche qui tremble comme celle du chat 
Niquet quand il guette un oiseau. Que se- 
rait-ce si M. de Tavel pouvait toucher les 
beaux seins de Francoise ? II] tomberait en 
pamoison ! Pauvre M. de Tavel ! 

La petite baronne s’amuse follement en se 
contant ces choses, mais il fait frais... Comme 
chaque soir, elle franchit la voite sombre, en 

fermant.les yeux. Pourquoi non ? L’amour... 
Psychée... Si c’était vrai ? 
_ Mais quoi ? Une main presse la sienne ? 
Un baiser timide effleure ses doigts ? Des 
lévres chaudes atteignent son bras nu ?... et 
Francoise garde ses yeux clos pour ne pas 
rompre le charme... L’amour,.. L’amour.... 
L’amour ! 
% 
Est-ce l’Amour qui a baisé le poignet de 
Francoise ? Comme |’Amour fut timide, ce 


soir ! 


OU L’OR TEMPOREL ET L’OR 

SPIRITUEL SE LIVRENT UN SI~— 

FURIEUX COMBAT QU’IL DEVIENT 

MALAISE DE LES DISTINGUER LUN | 
L’AUTRE. 


1723-1724 


Dix ans s’étaient écoulés depuis le jour 


_ fameux ot Francoise avait quitté, le cceur 


allegre, la maison de dame Crespin, mar-— 
chant vers cette liberté que lui apportait le 
noble Sébastien-Isaac de Loys, fils du Sei- 
gneur de Villardin. 

La liberté, ‘certes, elle l’avait trouvée : sou- 
cieux de son indépendance, M. de Warens 
se gardait bien de contréler les actes de sa 
femme. Mais, outre cette liberté dont réve 
chaque petite fille enfermée entre quatre 
murs, il y a une autre chose 4 daguieils avait 
révé Francoise. 

Dix années s’étaient usées dans l’attente 
de cette « chose » qui ne venait jamais, de ce 
bonheur impossible... Dix longs ans avaient 
été nécessaires pour détruire, pour désagréger 
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a tout jamais cet idéal pur et pieux de jeune 

fille : Un époux, qui aussi serait ’amant;des 

bambins bouclés courant autour des tables. 
Aucune illusion ne bergait plus le cceur 

de la baronne de Warens. 


* 
* * 


Et pourtant, pourtant... si,il enest une qui _ 
veille encore, une subtile entre toutes et 
tenace plus qu’aucune : profitant du désarroi — 
sentimental en lequel se débat Francoise, ~ 
Vor, celui que réclament les « souffleurs » 4 la 
flamme avide, celui qu’il faut avoir pour tenir 
rang, A Vevey, pour donner des soirées — 
brillantes et méme, aussi, pour secourir les _ 
 réfugiés venus toujours plus nombreux de — 
France, chassés de leur belle patrie par l’abro- » _ 
gation de l’édit de Nantes — le geste qui 
empécha un grand roi d’étre un grand homme 
— cet or donc, a repris sa place, exergant son — 
pouvoir fatal. en 

Oui, Francoise veut étre riche. te 

C’est aussi l’époque ot ce bon M. Magny, 
agé, et las enfin de tant courir les routes, — 
consent 4 se tenir 4 Vevey, en permanence. 

Sa petite église groupe de plus en plus de 
fidéles et Francoise, presque chaque jour, 
va voir le saint homme qui n’a pas trop de son 
éloquence, de sa persuasion, de sa sainteté 


Pee 


-méme, pour combattre les « mauvais démons » _ 

_ de sa pupille. . ‘ 
- C’est qu’hélas ! ils sont nombreux, le 
_ «malin » sachant se multiplier avec prodiga- 
_ lité dés qu’il s’agit de séduire un cceur de la 
_ qualité de celui de la baronne de Warens | > 
_ Or, donc, si l’or marche en téte, il n’est a 
_ que capitaine. D’autres démons, non moins’ 
dangereux, lui font escorte et l’attaque est — 
_ tres bien menée. | 
Tout aussitét plagons, comme fanion essen- 
~ tiel, comme signe de ralliement, comme dra- 
_ peau, cette sottise instruite, cette béate suffi- 
-sance, cet aveuglement de taupe du trés hono- 
rable bourgeois de Vevey. 
__ Penser, quand on est homme, qu’une 
_ femme-belle, intelligente, saine, pétrie pour 
~ la volupté, se contentera des quelques mani- 
_ festations... semi-mensuelles d’un époux qui 
_ ignore tout de l’amour — ne connaissant, de 
_ ce long et merveilleux programme, que. le 'S 
_ geste qui cléture la féte — c’est aimer le 
_ Tisque, provoquer le destin, ou faire preuve 
de la plus parfaite sottise. 3 
Et tous ces petits enfants qu’avait révés 
_ Frangoise, qu’étaient-ils devenus ? Sinon — 
_ autant de démons mutins qui la provoquaient 
tout ADaise ? — 

_ Les paradoxes, dont M. de Tavel avait 
_ hourri cette Ame neuve, qu’étaient-ils, aujour- 


~ 


devenus, s sinon ie eabtls Aeon. q s 
en ricanant, répétaient a la jeune femme ¢ ae 
est d’autres baisers que ceux, rares et inhabi 
dun époux paternel ?~ 


' chantent vingt-cing printemps qu est-il, sinon 
ce merveilleux démon intérieur qui clame 
- Pamour et l’appelle, 4 tous échos? Qu’e 
_ encore, ce sang ou fermentent vingt-cing 
 printemps, fervents, sinon la gloire Hig * 
via nature généreuse et fidéle ? 
Mais M. Magny parait. ... Adieu, cohbie 
* ‘Frangoise n’a plus qu’ un réve et ne connai 
plus qu’un désir, qu’un seul : retrouver. 803 
; es celui de la baie de Clarens ! peer 
: vivent en servitude ceux qui s’aiment e 
qui veulent étre eux-mémes. On les voit avides, 
curieux, inguiets, cherchant toujours ce qui 
latte leurs sens, et non ce qui me plait, se re- 
_ paitre dillusions et former mille projets qui se 
_ dissipent. Car tout ce qui ne vient pas de Dieu 
perira (1). a 
Ainsi parle M. Magny et la baronne’ de 
‘Warens rentre chez elle, fiévreuse, d’une autre 3 
fievre, mais non calmée. Ree 
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— Baronne, mes hommages... 

M. de Tavel est arrivé ! Amoureux ? Il 
Vest plus que jamais. S 
Maintes histoires, semblables a celle dont 
Amour et Psychée firent les frais, sont con- 
tées par l’adroit, par le persévérant, par le 


 cynique M. de Tavel. 


Il s’agit, ce soir, des Hespérides et surtout — 
de ces pommes d’or dont M. de Tavel a la 
fringale, depuis des ans ! 

— Donc, baronne, j’ai faim, j’ai soif... 

— Reprenez, ami, un peu de créme frai- 


_chement battue et une large tranche de ce 
_ gateau qu’en Savoie l’on sait faire avec moult 


adresse. 

— Que non, baronne... Vous seule pouvez — 
calmer ma faim, étancher ma soif... 

_—— Comptez-vous donc me dévorer, féroce 
ami ? 

— Si peu, baronne ! 

== J'ai peur... 

_— Vous possédez, Vénus, les pommes 
d’or que tenaient cachées les Hespérides en — 
Jeur jardin clos. Laissez-moi, seulement, © 
gouter 4 ces fruits que depuis si longtemps je 


contemple, en vain... 
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__ Mais Francoise, coquette, remonte son 
 fichu. xy 
— N’allez pas, d’un linon perfide, voiler ces 
trésors, joie de mes yeux, mais laissez plutét 
tomber cette toile que des fées tissérent... ae 
— OU voulez-vous en venir, M."de Tavel ? 
— Ot vous savez, baronne. = 
— Soit. Venez 4 cing heures, demain, face 
Vauberge de la Clef, je vous joindrai.la, M. de 
Tavel. . 
Etienne-Sigismond de Tavel, fils du Sei- 
gneur de Cuarnens, n’en croit pas ses oreilles ! | 
_ Mais voici M. de Warens qui entre, sou- 
cieux, comme il convient a un homme occupé. 
— Chut, le dragon... 
M. de Tavel ne dormira pas cette nuit. 


* 
k € 


Cing heures. Une femme parait, face 4 
l’auberge de la Clef. Labarc ne de Warens pé- _ 
- nétre chez M. Perret, le troisieme pasteur de 
Vevey. Est-ce possible ? | 
_ Francoise s’occupe activement des réfugiés 
de France, mais est-ce la ce que va croire M.de ~ 
Tavel ? Une femme peut-elle aller chez un 
homme — serait-il pasteur — pour parler 
d’autre chose que des Héspérides, pour offrir 
autre chose que ces deux fruits d’or qu’elle 
porte audacieusement et dont M. de Tavel a 


"Bdenne Sigismond de Tavel, fils ae son 
as pere, furieux d’avoir &é joué, quite 
e . Vevey le soir-méme. 


a z 
ing a 


. ma = #% 


<i "Mais le sort des réfugiés de France, les ten i 
4, Ppentions de M. de Tavel, Ja parole sublime de 
or M. Magny ne parviennent pas A satisfaire le 
besoin d’activité que porte en elle Francoise, — 
- aussi le moment est-il particuliérement pro- — 
pice A la bonne réussite d’un certain M. Elie 


4 Lafond. > 
oe _ Francais, fils d’un pasteur réfugié en Suisse, 
_ M. Elie-Lafond — que Frangoise connait — 


ai _ par une amie de la pension Crespin — vient © 


_ proposer a Mme de Warens de fonder une 
- manufacture de bas de soie. La baronne, 
_ d’abord, hésite ; puis, limagination aidant, 
elle entrevoit bientdt les merveilleux résul- 
tats d’une telle entreprise. Elle s’emballe et 
_ fonde, avec cet associé, une manufacture SoS 
ae its” objets. | 
_ — Lor ! N’est-ce pas l’or qui, cette fois, se ; 
_ présente sous des aspects sensés, justifiables, 


_ pratiques, disons le mot : sous des aspects. : 
a Pe iahinttes enfin ? — : 


: Mme de Warens devient industrielle. Tout — 


eh aes 

« : 

emb ‘archer Q Weentaine. ew pre 
temps, et si bien, qu’elle songe & agrandir = 


_ industrie. 


_ A la soie s’adjoindra bientét la laine. I y 
aura donc, sortant de la méme Sa des _ 
bas de laine, des bas de soie. 

Et la voici toute aux affaires. M. Many: 
est inquiet. Elle le rassure et dilapide en = 
grande partie ce qu’elle gagne — et méme ce 
qu’elle escompte gagner — pour des ceuvres. 

Tout pourrait paraitre parfait si Francoise, 

_ qui n’est pas habituée 4 un travail intensif, 
apres un hiver de cette nouvelle vie, ne sentait — 
la fatigue la gagner. Que faire ? N’est- elle pas 
x «industrielle » ? La voici tenue ! ps 

Mais non, Elie Lafond céde sa part d’asso- 
-cié au sieur Saint-André — qui ne la paiera 
jamais — et le nouveau venu Propose fort — 

-galamment a la baronne de gérer, seul, Me Beer 
manufacture, durant quelques jours. =e 

Francoise, toute heureuse des vacances 
-accordées, ira passer ce temps de repos 4 Aix, 
chez Mme de Bonnevaux, parente de son mari. 

C’est le printemps, les ‘arbres sont en fleurs, 
Guel beau voyage ! Francoise arrivera chez — 
M™e de Bonnevaux pour les fétes de Paques. — 

) Mz oe Bearne ira dans ses terres et aussi un 
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Adieu, bas de soie et vous, bas de iaisie a 
La belle baronne part en voyage. Les arbres 
sont en fleurs et le printemps promet mer- 
veille ! Piaffez, chevaux ! partons ! 

Vite, les robes les plus belles et le linge le 


plus précieux ! Francoise passera par Genéve™ 


la capitale ! — et aussi M™e de Bonnevaux 
lui a promis de l’emmener 4 une féte a la 
cour du roi de Sardaigne. 

Francoise,. telle une petite fille en dete 
plie chemises fines et robes de satin. 


* 
* ¥ 


Genéve : Francoise est libre ! N’est-on pas 
libre dans une capitale ? Et que faire quand on 

_ est libre, que faire de bien particulier, de bien — 
« défendu » — pourquoi ne pas oser le dire ? — 
Oui, de bien défendu ? 

Voici l’église St-Gervais. Mgr de Rossillon 
de Bernex, digne successeur de saint Francois 
de Sales, est de passage. II préche aujourd'hui. 
C’est Ja semaine de la passion. Francoise pé- 
nétre dans Véglise : des cierges, de l’encens, 
des voiles... ‘Toute cette mise en scéne la sur- 
prend et la charme. 


« Au sang qu’un Dieu va répandre 
Ah ! mélez du moins vos pleurs, 
Chrétiens qui venez entendre 

Le récit de ses douleurs ». 


75 


- Mais Mer de Bernex parle : « Tremblez, 
fils de Cain... notre sainte mére PEglise catho- 
lique et romaine... la mort d’un dieu... sa mere, 
la vierge immaculée au pied de la croix...» . 

Francoise n’entend rien, ne comprend rien. 
Elle regarde, elle sent, elle admire, subit le 
ccharme. 

Les accords de Palestrina envahissent 
Léglise, montent en volutes, s’agrippent aux — 


piliers. 


Stabat mater dolorosa 
Juxta erucem lacrymosa 
Dum pendebat Filtus. 


Francoise s’est évanouie. 


% 
Aix ! Paques : la joie, les fétes, les carillons. 


Les arbres offrent au ciel leurs gerbes de pé- 
tales nacrés ; la nature chante Véternel can- 


-tique : Christ est ressucité ! Hosannah ! 


M. de Bonnevaux est officier, et catholique. 
La baronne de Warens accompagne ses amis 


A cette féte qui est donnée a la cour du roi 


Victor-Amédée II, ‘4 Chambéry. Quelle 
splendeur ! Frangoise est éblouie. 
- Que Vevey sera petit, au retour ! 


. EST-CE L’OR SPIRITUEL 
QUI TRIOMPHE ? 2 


1725 


Quinze mois plus tard, soit un matin de 

juillet, le 14, Mme de Warens arrive a Evian. 
_ Elle y est venue pour prendre les eaux d’Am- 
e _phion trés réputées contre ces douleurs qui_ 


la tourmentent, depuis quelque temps. — 
_ Crest 14, du moins, ce qu’elle veut que l’on 
_ puisse croire, mais F rancoise, depuis une 
_ année déja, a pris la résolution d’abjurer. 
oc. Oui, depuis cette semaine sainte ot elle en- 
___ tendit Ja parole éloquente et chaude de Mgr | 
de Bernex, Francoise n’a. plus d’autre pensée. — 
___ Maintes fois, elle a fait part de ce projet a 
_ M. Magny qui s’étonne, qui désespére, regar- 
_ dant sa pupille, avide, courir & la recherche — 
_ du trésor qui toujours la fuit, de ce prétexte 4 
ae répandre l’immense amour dont elle est ca= 
_ pable; ce prétexte, encore, A donner le 
meilleur de soi ; ce besoin d’adoration qui la - 
_ trompe, aprés l’avoir séduite, mais qui tou-_ 
jours la méne ; ce godt inné du réve et celui, 
__ plus dangereux encore, d’embellir la vie, de la 
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M. , que ce bon 
E pent wipe Meg 
quelque temps 4 pcine, savaient calmer, sa- 
Waient presque guérir Frangoise de son idéal 


bi 


| Le Christ de Clarens n’a2-t-il pas, le pre- 
Mier, trahi la petite fille confiante puisqu’elle 
be oe | 
te plus charnel, celui dont parle 
de Bernex est plus 2 sa portée, il est plus 
@dle, i soufire comme elle, en 8a chair 


| « Pour nous assurer de la droiture de nos juge- 
ments me faut pas sarrtte a ce que notre 
GION Ts MOET, gui est trés incertaine et trom- 
yest. Le plus sir est Pentrer bien avant dans 


a 
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nos coeurs et d’examiner bien attentivement sil 
ny a point quelque motif secret de passion et 
d’amour-propre qui nous détermine. Défions- 
nous... de tous nos jugements, tandis que nous 
sentons encore en nous le viel homme et 
Lamour propre se mouvoir, surtout quand il 
s'agit des personnes qui nous découvrent notre 
nudité et nos miseres...» dit encore M. Magny, 
mais Francoise ne veut pas se défier. | 

Et de quoi donc se défierait-elle ? Les 
chants, le parfum de l’encens, l’or merveilleux 
qui revétait Mgr de Bernex, le jour de Paques, 
4 Chambéry ; le soleil magicien qui filtrait au 
travers des vitraux jetant, prodigue, ses bleus, 
ses rouges, ses topazes, ses émeraudes, ses 
‘opales vivantes aux pieds de Francoise com- 
blée ; toute cette mise en scéne sensuelle, bien 
faite pour séduire la jeune femme, revivait, 
promettant de la vie le meilleur : l’essentiel. 

Et qui sait si le souvenir éclatant de la cour 
royale de Sardaigne n’apportait pas, aussi, le 
reflet de ses ors trop profanes, les mélant 4 ceux 
sacrés de l’appareil romain ? 

Sil le fit, ce fut avec une telle perfide 
adresse que Francoise ne s’en apercut pas, ne 
songeant qu’a cela seulement qui conserne 
son 4me en mal de certitude ; qu’a cela qui 
promet le salut éternel. ; 

_ Elle est, dés lors, accaparée, et si parfaite- 
ment, que tout ce qui s’adresse 4 la raison 
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ne franchit plus l’oreille délicate de la petite 
_baronne, cachée sous tant de délicieuse blon- 
_ deur. L’unique désir de vivre des minutes in- 
tenses la domine. L’Artasu séduire entiére- 
ment et subjuguer ses sens éblouis et, nulle 
part ailleurs, contraints. 


Toute la force de passion dont est capable _ 


Mme de Warens 2a la fleur de 1|’4ge se trouve 
captéé pour un but unique : l’abjuration. 


* 
% * 


Mgr de Rossillon de Bernex est 4 Evian, en 
Vhonneur de la présence, momentanée, en 
cette ville, du roi Victor-Amédée II de Sar- 
daigne. © 

Francoise se jette aux pieds du roi pour lui 
demander protection : ce qu'il accorde aussi- 

tot. 
_ Al’Evéque de Genéve-Annecy la baronne de 
-Warens demande audience : elle l’obtient 
_ sur-le-champ. 
Alea jacta est ! 


A L’AUBERGE 
DES TROIS HALLEBARDES 


1726 


~  C’est sous escorte — celle du roi de Sar x 


“2 


_daigne — que M™e de Warens quitte Evi ina 
pour se rendre a Annecy. g | 
La route est longue, la chaleur accablante. 
__L’orage menace. Trois longues heures 26 
arent encore les voyageurs de Saint-Julien, | 
— quand le premier éclair ‘traverse le ciel. a 
_ Francoise se signe. La terre sent le miracle, 
Le ciel est eae Mirch Il faut se mettre as 
Pabri. ‘a 
Un bois d’acacias, a l’orée > duquel s agrippe 
une chévre ayant fait voeu de le dévorer ee 
" entier. Un tapis d’airelles que des bambins re- 
— cueillent dans un mouchoir & grands carreaux. = 
_ De larges gouttes : la terre respire, le miracle 


“Sh -s’annonce... Chévre et bambins se sauvent 
vers Pabri d? un sycomore géant. Est-ce la fin | 
g@ un monde ? 1; ‘hirondelle aces rase le sol. 


La baronne descend de son carr rosse, 

8 amment aidée. -» = 
_ Une jeune fille aux yeux rieurs Pace 
| eee elles pénétrent dans la salle fumeuse. _ 
Des mouches bourdonnent. Le tonnerre _ 
Be sonde, Un enfant crie. La mére chante une. 
_ berceuse pour l’endormir. Une colombe rou- 
-coule dans un cageot d’osier. Est-ce la on 
dun monde ? 


a étable voisine. . 
_ Francoise a demandé que du lait frais ine 
‘soit servi : on s’empresse, et la bohémienne 
aux larges anneaux d’or, apres avoir dévisagé ~ 
la voyageuse, se sauve, malgré la pluie. OU 
donc va-t-elle par temps mauvais ? a 

La baronne n’aime pas beaucoup les roma- 
“nichels ; aussi prend-elle soin de faire préve- i 
nir, par cette aimable demoiselle d’Evian qui) A 
zy 


Vaccompagne, M. le capitaine des gardes 
« Malgré royale escorte, il faut étre pru-— 
dents... I y a, dans le carrosse, maint coffret _ 
i V’argenterie sommeille et sacs ot dort le 
linge fin. Que veillent messieurs de la gare a 


e 


du roi de Sardaigne, un malheur est si vite | 


_arrivé | » 
Mais la gitane est 1a, mouillée, souriante. : 
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_ Deux tresses noires tombent, lourdes, sur 

son fichu a fleurs que gonflent deux seins fiers. — 
Elle porte, en ses doigts bruns, une couronne 
de clématite sauvage ot des goutelettes d’eau 
tremblent. Que fait-elle ? Sans préambule, la 
fille a posé la couronne sur le front de Mme de > 
Warens. 

Les gouttes, comme des perles fraiches, 
tombent sur les épaules de la belle voyageuse, 
étonnée. 

— Des larmes... dit la gitane au regard de feu. 

Frang¢oise n’aime pas ces filles noires, décidé- 
ment. . 
-— Pourquoi cette couronne ? demande- 
t-elle troublée. 

— Parce que tu étais reine, autrefois, dans 
un village, ou l’on t’aimait. 

Et voici que Frangoise se trouble plus en- — 
core, Comment cette fille peut-elle connaitre 
son passé lointain ? Est-il vrai que les bohé- 
miens ont le pouvoir de lire dans le temps ? 
Curieuse, elle interroge. 

— D’ot me connais-tu ? 

— Je ne t’ai jamais vue, jusqu’alors, et 
pourtant ta vie toute entiére se déroule sous 
' mes yeux, comme un écheveau de laine. 

_ -— Tuvois donc aussi l’avenir ? 

— Jele vois. 

— Alors, parle-moi plutét de lui, soupire 
Ja « reine » en montrant ses paumes. : 
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La fille a pris les mains de Francoise. Un si-- 
lence. 


— Tu veux savoir ? dit-elle enfin en plon- i 


geant, dans les pervenches en fleur, son. regard 
dur. 

— Je veux savoir. 

— Alors, écoute : Aujourd’hui, tu trahis.., 
quelqu’un t’aime. Demain, tu aimes.., aprés-— 
demain, tu es trahie 4 ton tour, mais tu restes 
pourtant la plus glorieuse des meres... Ton 
fils, en ce moment, est ici, tout pres... Il a qua-_ 
torze ans. I] fait des dessins et, a toi qui as 
eu si peur, a l’instant, que je vole le coffret _ 
que tu caches, en ce carrosse — celui d’un roi 
auquel tu vas étre asservie — je vais dire — 
que ton fils vole... oui, il vole, lui, le pauvre _ 
enfant... il vole des pommes — ce n’est pas 
grave, tu vois — et aussi des outils avec les- 
quels on écrit sur le métal... 

— Allons, tu dis des bétises, interrompt 
Mme de Warens, génée devant cette demoiselle 
d’Evian qui rit si fort. 

— Et il est battu, ton fils, poursuit la bohe- 
mienne, il est battu... pourtant, il sera un des 
plus grands hommes de son temps. 

Un éclair illumine la salle. Un coup sec : la 
foudre est tombée tout auprés. La baronne, 
qui dissimule mal son impatience, a dégagé 
ses mains. Elle se signe. Est-ce bien contre 
Vorage qu’elle fait appel ? Non, mais contre 


| pete fille du diable IL Pourtake , Frangoise 
“voudrait savoir... 4 
_ — Laissons la, dit-elle, ce fils que je ne | 
connais pas. Je n’ai jamais eu d’enfant, hélas ! 
_ Tu divagues, regarde bien ? 
_ — Celui-ci est plus ton fils que si tu lavais — 
o porté dans tes flancs... 3 
Cette fille est folle ! Francoise ne veut plas 4 
a  cajutre ses propos ridicules... pourtant... La 
me _baronne, de nouveau, tend ses paumes. F 
SS Dragons Allons, dis-moi plutét si je deviendrai ij 
i riche... si les honneurs... E 
Be Sans le moindre respect pour Francoise la — 
2 gitane rit trés fort. ' 
Soft: _— Riche ? C’est apres avoir pilé des on- — 
- guents ; avec ces belles mains-la que tu mourras, 
we misérable et seule, pour avoir tout donné, - 
a _méme ton ame... 
ie potte \! ; 
_-— Les honneurs ? Tu ne les connaitras — 
que morte... alors, tu seras aimée et glorifiée 
comme tu le mérites par ce fils qu ‘aujourd’ hui 4 
tu renies et qui, en ce moment méme, court _ 
es sous la pluie dans les bas quartiers en compa- 
_gnie des plus mauvais dréles d’une grande 
c _ ville 
Mme de Warens devient tres. rouge a la 
: Rete que les gardes ont pu entendre les — 
_ stupides fantaisies de cette coureuse de route 1s 
- Aussi, n’est-elle pas folle elle-méme, pour 


ir pose ces ‘questions ? Et cette jeune 
ne cesse pas de rire ! Comme on 
 béte a cet Age-Ia ! 
— II fallait bien passer ce temps are 2 
_ dit-elle enfin, soucieuse de se trouver un 


excuse, et tu nous a bien réjouies Be 
et du diable. — 


E ittane qui lui donne, aussitét, une de ces 
corbeilles — la plus belle ! — que tressent se 
_ doigts légers. Mais la baronne Bye ss 

_ Voffrande. . 
3 — Prends-la, ne sois pas si fiére et rapp ile 
ee en arrivant 4 Annecy, ot tu n’auras rien 
_ que c’est Dragna, Vindomptable Dragna, 
_ t’a donné cette premiére corbeille pour non . 
_ ton ménage. ex, 
Un grand éclat de rire : la gitane est loin. — 


___L’orage cesse a peine, mais M™¢ de Warens 
_ a grande hate de quitter « lauberge. des trois 
- Hallebardes » pour ne plus voir, et surtou 
pour ne plus entendre, la folle bohémienne. 
~ Un malaise, soudain, Venvahit. Va-t-elle pleu- | 
3 rer ? Se peuteil que les paroles de cette filles 7s 


| naie, ait, en quoi que ce fat, atteint son castes 2 
eae ? N’est- elle pas la plus libre, la ace 
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-méme d’une vie nouvelle ? Et le roi ne va-t-il 
é ae subvenir a ses besoins ? 

Mais les larmes sont 1a, au bord des cils.. les 
voici qui roulent, lourdes et chaudes. 


_  — C’est lorage, murmure Frangoise en 


_ remontant-dans le carrosse ol s’inscrivent les 
 armes du roi. 

La voiture et les huit gardes sur leurs che= 
_ vaux pommelés reprennent la route de St- 
z: Julien, qu il faut atteindre, avant la nuit. 

a La terre mouillée sent toujours le miracle et 
: le ciel, lourd, parle d’enfer. 


i. 
_heureuse des femmes ? N onal pas au seuil 


a 
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UN SCANDALE A VEVEY 
1726 


C’est le huit aot, vers le soir, que le car- 


_ rosse, aux armes du roi Victor-Amédée et sa 


petite escorte pénétrent en cette bonne ville 
d’Annecy. 

Francoise est attendue par la Supérieure, 
au couvent de la Visitation. Elle est lasse, 
trés lasse, et ce n’est que le lendemain, au 
matin, qu’elle écrira une longue lettre a 
M. de Warens, lettre dans laquelle elle lui 
révélera son changement de religion, en ]’invi- 
tant A suivre son exemple. Mais a-t-il besoin, 
ce pauvre baron, des lignes de Francoise 
pour apprendre son malheur ? 

Avant méme que la nouvelle convertie ait 


atteint Annecy, la chose était connue 4 Vevey; 


car les servantes, qui avaient quitté, sur-le- 
champ, la baronne pour regagner leur ville, 
par le lac, en avaient fait le récit a leur maitre. 

C’est d’abord, dans la stupeur que fut 


accueillit la nouvelle. Puis les esprits s’échauf- 
férent, s’émurent. On voulut reconnaitre, 


dans ce « miracle », la politique du roi de S: 
fi _ daigne. Enfin, la chose tourna au scand 
_ €n moins de vingt-quatre heures ! or 
En effet, 1’événement est d’importance, tant 
ie en Savoie qu’en Suisse car, généralement, 


ale 


~, 
_ ceux qui abjurent ne sont pas de condition — 
 telle. Ce sont, pour la plupart, les humbles qui — 
_ cherchent appui, voire méme un simple se-— 
om cours immédiat. Mais une vraie dame qui va, 
__ au contraire, en abjurant, renoncer 4 ses biens a 
 plutét que de tirer parti de l’aventure : Non, la — 
3 _ chose ne s’est encore jamais vue ni en Annecy, _ 
_ nien pays de Vaud ! . | 
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i __ M. de Warens, qui est venu voir sa femme 4 
- Evian, le quatre, soit exactement deux jours — 
avant l’événement, n’en croit pas ses oreilles, — 
quand Ja soubrette conte la scéne de la conver- _ 
sion, a 
Il se souvient bien, le bourgeois de Vevey, — 
_ que Mme de Bonnevaux, sa parente, alors 4 __ 
_ Evian, lui a répeté a diverses reprises : « Ne 
_ quittez pas Francoise », mais le baron sait les 
_ femmes romanesques... Il-a donc pensé qu’il — 
__ Sagissait d’un danger d’une toute autre nature, 
_ q@un danger d’ordre sentimental, plus secret, _ 
_ mais non susceptible d’atteindre 4 Vhonneur | 
: : dun bourgeois de Vevey, de compromettre | 
_ 8a vie sociale. Enfin, que sa femme Pait joué, 
_ alors que, depuis douze années il se joue d’elle, — 
_. M. de Warens n’en peut admettre le fait; "he 


wil 


. vce de sa maison she ee Gore ont 
| gagne Evian par le lac. La, leur furent appo- 
-sés les cachets du Roi de Sardaigne, et quand, 
- a Genéve, le baron essaie de se faire restituer 
les précieux bagages, il est éconduit. Et puis, 
_quelqu’un veille, quelqu’un qui est dans le 
secret et prepare la fuite de Bs 3 Agpee 
une année deja !... “ 
Plus encore, il regrette son encyclopédie, ie 
-pauvre baron, ce beau dictionnaire de Bayle 
~ qui lui a cofité 225 florins et qu’il a eu la can- 
i deur de faire parvenir a sa femme, sur sa de- 
-mande, avec cette canne 4 pommeau d’ 
qu'elle voulait « pour se promener en prenant 
les eaux d’Amphion ». 
3 — C’est une parfaite comédienne, se ree 
pete, furieux, le bourgeois de Vevey, en faisant — 
_ Vinventaire de ce qu’a enlevé, de la maison — 
commune, la belle déserteuse. ead 
Le linge fin, l’argenterie, se sont, du iene ¢ 
coup, convertis au catholicisme : C’est affreux ! 
_ Mais ne dramatisons pas, M.-de Warens est _ 
un homme pratique, il s’est vite ressaisi. Ce 
dont il s’agit, désormais, c’est de tirer le ai 
: meilleur parti possible de cette aventure im- 


_prévue — pour lui du moins —. Et dans une — 
_ lettre adroite, adressée 4 M. de Middes, son 
ew — mais alors qu'il sait fort bien 
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que cette lettre lui servira contre sa femme au 


moment de la liquidation — Sébastien-Isaac, 


fils du Seigneur de Villardin, reproche 4 la ba- 


ronne de Warens, ceci : 


1) Son goiit pour les entreprises industrielles 


et sa générosité par trop prodigue, causes incon- 


testables de sa ruine. 


2) Sa prodigieuse vanité qui la portait a 


Pexagération et au mensonge. 


3) Sa haute opinion @elle-méme et son indé- 


seils des gens plus sages. 


_ pendance qui Pempéchaient d’écouter les con-— 


4) Son penchant pour les doctrines piétistes, 
quil n’avait jamais combattues par respect pour 


la lberté de conscience, mais qu il réprouvait 
absolument. 


5) La facilité avec laquelle Mme de Warens 


- faisait accueil aux nouvelles connaissances, qui 


la circonvenaient par la flatterie. 

6) Cette absence de délicatesse gui découlait 
@autres défauts (?) et que l'on peut, jusqu’a 
‘un certain point, excuser par des circonstances 
_ malheureuses... . 


Son absence de délicatesse !... Décidément, — 


et alors, comme aujourd’hui : « Ja caque sent 
toujours le hareng | » 
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Mais M. de Warens est logique. Son but 
est clair: I] s’agit de ne rien rendre a LL. EE. 
de Berne, au moment de la liquidation. Pour 
cela il va, d’abord, s’appliquer 4 jeter le discré- 
dit moral sur Ja déserteuse, en affirmant que 
celle-ci n’a abjuré avec tant de facilité que 
“parce qu’elle n’avait plus rien 4 perdre : « Elle 
est ruinée », déclare M. de Warens. ; 
La loi de Berne est formelle : les apostats 
abandonnent leurs biens. Le baron compte 
prouver que sa femme a dilapidé tout ce qui 
lui appartenait avant de passer de l’autre céte 
du lac. 

En effet, qu’étaient donc devenus les bas de 
“soie et ceux de laine dans ce conflit d’ordre re- 
ligieux ? 

Une crue de Ja Veveyse, survenue en fin du 

mois de juin, les a quelque peu mouillés, les 

bas de laine, les bas de soie ! Et si la fabrique 
‘n’est pas complétement hors de service, la 
marche des affaires en est, du moins, grave- 
-ment compromise. 

Saint-André, que nulle question religieuse 
ne tourmente, se charge de sauver les ballots 
de marchandises pour son propre compte. Il 

‘ne réussit pas autant qu’il le voudrait, ce- 
“pendant, car M. de Warens est la qui sur- 


” 
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veille les travaux, et quelqu’un d’autre dé 
4prement les intéréts de Mme de Warens. 
- Dans quel but ? Saint-André, incapable de 
_ croire 4 la fidélité désintéressée, se le demande, 
_ inquiet. Il le saura plus tard... é 


a 
aa Sy * 
(ae: Ly 


__M. de Warens établit donc sa note, et de 
_ telle maniére, que son montant représentera 
-_ exactement la dot de Francoise, soit trente 
mille livres. Mais il restait Chailly. a 

= Le 26 décembre, LL. EE. de Berne accom 
_ deront au baron de Warens la gérance des 
___ biens de sa femme. Peu aprés, celui-ci obtien- 
dra le divorce (janvier 1727) et bientét, dans un 
_ proces qui doit départager les biens, il aura 
“ae gain de cause contre la famille de la Tour. ‘ 
5 _ _M. de Warens, ancien capitaine et bourgeois. 
de Vevey, sut si bien intercaler des sommes de 
_ fantaisie parmi les dettes de sa femme, qu’il 
_ parvint & gagner, 4 ce petit jeu, seize A dix- 
sept mille livres ! : es 
Mz. de Loys, fils du Seigneur de Villardin, 
_ avait donc une qualité ? Oui: [I connaissait 
_ Parithmétique. 3 


CONVERSION 
1726 


Un mois aprés son arrivée 4 la Visitation, 
Francoise-Louise de la Tour, baronne de 
Warens, est assez instruite pour abjurer so- 
lennellement en faveur du catholicisme. 

La princesse Louise-Eléonore de Hesse- 
Rheinfels, sceur de la princesse de Piémont, 
sefa sa marraine. 

« Quittez tout, et vous trouverez tout. Renon- 
cez-a vos désirs, et vous gotiterez le repos », 
voila ce que disait ce bon M. Magny. Fran- 
¢oise a tout quitté. A-t-elle trouvé ce repos 
que révait son 4me inquicte ? Non. Elle a 
tout au plus la sensation qu’elle vient de faire 
une maladie grave, qu’elle entre en convales- 
cence... Mais ils vont venir, bien str, les jours 
doux, doux comme le miel blond ? 
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C’est aujourd’hui la féte de la Nativité de la 
Vierge, jour de l’abjuration. 
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Francoise est pale. La chapelle est comble. 
La cire flambe, l’encens brile, les fleurs 
exhalent leurs parfums généreux. Mais comme 
Frangoise est pale ! Elle va tomber : Magni- 
ficat... Les votites résonnent. Es 
_ Les cloches tintent. Toutes les cloches 
d’Annecy répondent : c’est l’instant solennel. 
Frangoise est pale, plus que les cierges dont la 
flamme monte vers ce ciel qu’ils honorent en 
se consumant ; plus que les arums qui dressent 
leurs cornets d’ivoire. 
_ « Fe confesse, devant la trés Sainte Trinité, 
toute la cour céleste et les témoins ici présens que 
_ je me repens de tout mon cur d’avoir adhéré aux 
erreurs et hérésies de ceux de la Religion prétendue 
réformée auxquelles je renonce entiérement, ju- 
rant sur les saintes écritures et promettant de les 
avoir désormais en horreur et en exécration 
moyennant la grace de Dieu... | 
_ Frangoise n’entend plus. Une image se pré- 
cise : Magny est 1a... Son visage, Jumineux et 
grave, envahit le Maitre-Autel... Mais non, 
c’est la fenétre du « Basset » et les pots de gé- 
ranium, ceux de cyclamen... M. Magny parle, 
il rayonne... «Mon pére, mon pére bien-aimé !» 
. « Je regois la Sainte Ecriture selon le sens 
et [intelligence qu’a toujours tenus et tient 
Notre Sainte Mere L’ Eglise a laquelle appartient 
le jugement et l’interprétation des Ecritures sa- 
crées et jamais ne le prendrai ni exposerai que 
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selon le commun consentement des Peres... 
Et c’est encore M. Magny, sur le chemin des 
Bassets. Ils se quittent... Il embrasse au front 
Francoise, 1a, 4 la naissance des cheveux. Lui, 
va vers Vevey ; elle remonte vers sa demeure... 
le ciel est transparent, et Jésus, le sien, celui 
ilar elle s’est donnée alors, est 14, qui sou- 
.. Comme Frangoise est pale ! Va-t-elle 
Ente ? 
_ « Fe crois quil y a un Purgatoire ou les dmes 
détenues peuvent étre soulagées par les suffrages 
et bonnes euvres des fidéles... Oui, oui, Fran- 
‘goise va vivre pour ces 4mes-la, uniquement, 
désormais... 
_ « Je reconnais la Sainte Eglise catholique 
apostolique et romaine étre la mattresse et la 
mére de toutes les Eglises et promets et jure 
obéissance au Pontife romain... 
Francoise-Louise-Eléonore de la Tour de 
Warens a juré. 


*% é 
* * 


A quelques jours de 1a le secrétaire du roi, 
Lanfranchi, écrivait a M. de Grégory, direc- 
teur des Finances : 

« Fe vous transmets le billet royal du 18 sep- 
tembre 1726 par lequel Sa Majesté établit une 
pension de quinze cents livres a M™e de Wa- 
Yens »..., etc. 


cex a vos désirs et vous gotiterez le repos » 
4 qui est fait. « Pax », murmure Pies. 


NOUVELLE VIE 
1726-28 


Oui, un homme avait osé suivre M™¢ de. 23 


Warens, un homme humble, sans doute, mais 


de cceur loyal, nouvellement converti, lui 


aussi, et n’ayant peut-étre abjuré que dans le 


but de se rapprocher de la belle fugitive, a la- 


quelle il s’est voué, depuis son plus jeune 
age : Claude Anet est 4 Annecy. 
Son métier ? Il herborise, Son réve ? Sans 


doute aurait-il été de poursuivre plus avant 


cette science, d’étre pharmacien. Mais un 


autre réve, un de ceux qui portent plutot le 


f . i yi ° . 
nom de hantise ou méme encore celui de pas- 


sion, était venu détruire ce sous-réve, Claude _ 


Anet n’a qu’un but, qu’un idéal, qu’une raison 


d’étre, depuis toujours : suivre Frangoise, ou ee 


qu'elle aille. 


Et ce réve il J’a réalisé jusqu’alors — heu- 


reux mortel, 


Sil a quitté Chailly pour la manufacture — 


de bas que dirigeait la baronne, en un temps, 


cest que la il comptait préparer mieux la 


7 
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~ fuite de sa « reine »; c’est qu’aussi il vou- 
lait sauver tout ce qu’il pourrait au profit de 
_ celle-ci. Pour cela, il fallait étre dans la place. 


« 


~ avec une pieuse sollicitude, un dévouement— 
_ @ toute épreuve, que celui qui devait étre~ 
_ nommé « capitaine » aux jours ow l’or triom- — 


_ pherait, se proposa comme simple valet ! 


_ C’est donc avec une tendre obstination, — 


___ Pour si peu qu’ait possédé ce jeune homme, — 


- il portait plus d’économies, a lui seul, dans son 


i: 
_ gousset, que Frangoise n’en devait compter . 


en toute sa vie, depuis le jour de sa conver- 
_ sion ! ; 


tout quand on est dame de qualité ! 


Tout ce qui peut passer par la ville de 
c pique-assiettes, d’écornifleurs, voire méme 


- maison, face 4 I’hétel de Ja Monnaie. L’un 
_ porte l’habit du moine ; autre celui du ma- 
nant ; un troisiéme est maitre de musique ; 
un autre, enfin, est charlatan et joue franc 
- jeu! | | 

Claude Anet s’applique 4 mettre un peu 
_ @ordre parmi ce désordre ; 4 chasser quel- 
 ques-uns de ces nouveaux catholiques, et 
_ d@autres qui sont en passe de le devenir, a 
_ VPheure des repas surtout... Mais ce bon 


_ Claude ignore que, pour si modique qu’elle ¥ | 


___C’est que la rente est minime et qu’il est 
_ difficile de vivre en nouvelle convertie, sur- _ 


1 


d’escrocs, vient échouer 1a, en cette vieille _ 


soit, la rente versée a l’illustre dame est, avan 
tout, destinée a la propagande. eee 
Ce dont il s’agit, pour le roi de Sardaigne, — 
1? n'est pas de nourrir Mme de Warens, comm: 
_ on le pourrait croire, mais de ramener de nou 
_ veaux fidéles 41’Eglise, soit de nouveaux sujets: 
a la Couronne. Dés lors, ne convient-il pas” 
_ de remplir ses devoirs avec exactitude, de part. 
- et d’autre ? 


= 


¥ 


% : 
“ Pour que Francoise ait pu, un seul instan 
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__M. de Warens, lui aussi, avait promis de — 
_ verser a sa femme une pension de trois cents _ 
livres de Savoye, mais cette promesse il ne l’a _ 
faite, lors de son passage 4 la Visitation, peu 
 aprés l’abjuration solennelle, que dans le but 
d’obtenir un acte par lequel Francoise renon- 
 cerait 4 ses biens en sa faveur. Pour obtenir, 
_ il faut promettre : ce qu'il fit donc. Mais toutes 
x choses, depuis, étaient allées leur train : le a 
bourgeois de Vevey avait obtenu gain de 
cause et, de ce fait, la plaisante histoire d’une 
_ pension n’existait plus ! fee 
Francoise — toujours candide — crut pou- _ 
; voir rappeler au fils du Seigneur de Villardin 
. j ; 


U 
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son engagement, lui exposant qu’elle avait 


peine a vivre, avec rente si modeste. 

— Si votre vie n’est pas agréable, ne vous 
en prenez qu’a vous-méme, répondit celui- 
ci, « quand le vin est tiré... faut le boire »... 


Sans doute, et Francoise ne regrette rien — 


de sa vie passée. Simplement elle tremble un 


_ peuen face de l’insécurité présente — manque 


_ dhabitude ! — Au reste, ce vin-la est meilleur 
_ que celui de Vevey, n’en déplaise au fils du 
_ Seigneur de Villardin ! 

Et malgré tant de déboires, l’ordre s’ins- 
talle, peu 4 peu. 
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La vieille maison est spacieuse, trop peut- 
€tre pour que le luxe y puisse régner. C’est 
que l’on n’emporte pas, dans de sim- 
ples coffres, tout ce qu’il faut pour rendre 
_ luxueuse une maison vaste ! Mais I’argenterie, 
le beau linge, les bijoux, les robes élégantes et 
claires, les chales de prix et maints bibelots, ca 
et la, jettent la note aristocratique qui fait de la 
“Maison d’Annecy un reposoir paisible ou 


la vie semble couler douce et chantante, 


comme ce Thiou qui passe tout contre, sous 
la fenétre ouverte, en sussurant, et par dessus 


lequel les moissons d’or, en aot, vous sautent | 


au Visage. 
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say hiver, pourtant, améne les soirs longs, 


ceux, si longs, ot: l’on pense, ot l’on regrette ? 


— pas encore — ceux ot l’on réve ? Oui. 


Frangoise organise chaque semaine un petit 


concert que suit la meilleure société d’Annecy. 
Mais un concert par semaine, répétition com- 


Seay t pn cet aa 


prise, suffit-il a remplir la vie d’une femme i 


belle, ala fleur de Page ? 


Reviennent les petits démons charmeurs... 


et, Vargent manquant, Fran¢oise de nouveau — aa 
pense a Vor, a celui qu’elle doit trouver pe pies 


une formule... 


Prudent, Claude Anet explique le dee : 3 
quil y a 4 dépenser au dela de la pension 


allouée. Bientdét, il ajoute aux conseils tout 


ce qu’il posséde. Il tremble, il implore, il veut 2g 


convaincre. Fran¢oise écoute, grave, telle un 


enfant pris en faute. On pourrait croire 


qu’elle va s’assagir, quand bientét son beau 


rire déferle, courant de l’alc6ve au clavecinen 
accrochant, par ricochet, un pot d’onguent 


préparé par ses soins et destiné A quelque 


malheureux de la ville. 


Vite, Claude doit l’aller porter, et quel que 


soit le temps. Le soupir qu’exhale alors le 


conseiller chagrin arracherait |’4me de qui- 
conque, s'il n’était, tout aussitét, capté par — 
des lévres fraiches qui sentent le miel et la 


framboise. 
C’est qu’il a connu d’autres joies, Claude 
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_ Anet, depuis le soir fameux ou, timidement, 
_ &Chailly, sous la voite, il a volé un baiser a la 
belle baronne, un peu au-dessus du poignet ! 
___ Trop humaine pour attendre que I’or fasse — 
_ droit a l’amoureux attentif, Francoise a su — 
donner a l’ami des premiers jeux son 
grade de « capitaine », lui permettant ainsi — 
_ de servir sa « reine », alors que celle-ci porte 
_ encore au front sa couronne d’étoiles, celle 
_ que confére la jeunesse. Mais qui le sait ? per- 
_ sonne. Pas méme Perrine, la servante attentive 3 
ni Merceret, la soubrette aux beaux yeux, 
- Et ce bon Claude, sous son gros manteau, 
_alors que la pluie cingle le visage de ceux qui 


poitrine rude de petit 
_ paysan de Chailly. Il va, ce soir, portant l’on- 
_ guent a lautre bout de la ville, ce pendant 
que le noir et laid Corvesi, l’intendant royal, 
_ Sous un prétexte « royal » encore, vient faire 
_ sacourala nouvelle convertie, 

Elle rit trés fort, la baronne, mais elle se tient 
_ sur ses gardes. Bien que méprisant l’amour 
_ pour ne l’avoir pas rencontré tel qu’elle l’au- 
- Yrait voulu, elle le provoque avec ingénuité, — 
_ Chaque homme qui l’approche ressent Pappel 
_ imprécisé de cette chair blonde, toute prétrie 

_ de volupté latente ; mais nul n’a trouvé la for- 

_ mule pour répondre A cet appel. 


a Wi 


Bee 


. Corvesi ‘repart, piteux comme d abi- | 
\ de, alors que Sr | comme chaque 8 


es recettes bie acme naes les formuiled 
les fameuses ! — celles pour lesquelles la.ba 
ronne de Warens bralera j jusqu’a sa dernier 
biche, persuadée qu’un jour, enfin, | Vo: 
_ jaillira, sous ses yeux émerveillés ! BY 
Un gros soupir : Frangoise a gagne a 
chambre. i 


i 


* * 


mon coeur ; car il soupire apres vous de toute 
2 one ‘ardeur de ses désirs. 
'e « Tout ce que le monde m Bie ict-bas pou 
_ me consoler me pese. ; 
s Je voudrais m’unir intimement a vous, et je zi 


puis y parvenir. 
— « Fe voudrais m -attacher aux choses du ct 


et mes passions immortifiées me teplonacs da 


; celles de la terre. 
- « Mon dme aspire a s’élever au-dessis ; 
tout, la chair me rabaisse au-dessous... » (rye 


q 
4 
3 
be i; 
z Un bruit de porte, des pas dans le vestieall 
AIAG Anet rentre dans la maison chaude. Le 


rs, Imitation de we C. 


PAQUES FLEURIES 


C’était le jour des Rameaux de l’an- 
née 1728. Je cours pour la suivre : je la 
vois, je l’atteins, je lui parle... Que ne 
puis-je eatourer d’un balustre d’or cette 
heureuse place ! 


Confessions, Livy. II. 


L’air est léger, suave, immobile, prin- 
_tanier. Jour béni, unique peut-étre, sur le che- _ 
min du temps. Paques fleuries : Hosannah 
au plus haut du ciel | ; 
_ _ Pour la troisiéme fois les cloches appellent... 
_ Mais ot donc est Mme de Warens ? Claude 
_ Anet, sanglé dans son costume de parade, se 
tient tel un piquet a la porte qui conduit 4 
Véglise des Cordeliers. Que fait donc Ja ba- 
-ronne ? I] est grand temps ! ‘ 
_ Frangoise est encore dans sa chambre. Mer- 


__ ceret pose une derniére épingle au fichu, le 


plus fin, le plus délicat parmi ceux que pos- 
séde sa maitresse : celui, brodé et rebrodé, 


 qu’elle portait le jour ou elle devint baronne 


de Warens, Vite, le livre pieux. La canne & 
_ pommeau d’or, ot est-elle ? Et la bourse, 
qu'il ne faut pas oublier ? Merceret s’affole. 
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La mante regimbe, ici, tout aupres de oe 


-Pépaule. 

— Merceret, vois ce pli. 

Voila qui est fait. 

Rayonnante et parée, M™e de Warens des- 
cend, traverse la cour. Un parfum d’hélio- 
trope l’accompagne. Elle va franchir la porte. 
des Cordeliers. 

— Madame ! iz 

Francoise s’arréte, prend la lettre qu’un 

jeune homme lui tend. La signature : abbé de 
Pontverre, curé de Confignon. Elle lit : « Je 
vous envoie Jean-Jacques Rousseau, jeune 
homme qui a déserté son pays. Il est resté un 
_ jour chez moi ; je lui ai parlé de vous. Au reste, 
il me paratt d’un heureux caractere, C'est encore 
Dieu qui Pappelle a Annecy. Tachez de Ven- 
courager aembrasser le catholicisme , c'est un 
triomphe, quand on peut faire des conversions. 
Fe ne vous invite pas a lut procurer des secours, 
votre ceur mest garant que vous ne lui en laisse- 
vez pas manquer. Outre que vous concevex 
aussi bien que moi que, pour ce grand cuvre 
auquel je le crois assez disposé, tl faut tdcher 
de le fixer & Annecy, dans la crainte quil 
ne regoive ailleurs quelques mauvaises instruc- 
tions. Ayez soin d’intercepter toutes les lettres 
qu'on pourrait lui écrire de son pays, parce 
que, se croyant abandonné, il abjurerait plus 
t6t. , i 
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‘Je remets tout entre les mains du Dieu tout- 


_ puissant, et les vétres que je baise. 


Votre trés humble serviteur, 


DE PONTVERRE 
Curé de Confignon ». 


Et Mme de Warens sourit. . 

-— Mon pauvre enfant, vous courez le 
pays bien jeune, c’est dommage !| Mais allez 
m’attendre chez moi, demandez que l’on 


_ vous serve a déjeuner. Aprés messe, nous par- 


Jerons longuement et, si je puis vous aider en 
quelque chose... 


Sur un coin de la grande table, Merceret 


_ €tale une serviette blanche. Paté de lapin, 
- coeurs de laitues, créme A pleins bords, vin 
fosé des céteaux proches et pain blanc :_ 
_ Bonne maison. 


* 
* * 


« Ite, missa est », la baronne rentre chez elle, 
tenant un rameau de buis. Deux dames J’ac- 
compagnent. Il est question d’ceuvres pies. 


M™e de Warens puise en sa bourse — iné- 


. - puisable ! 


Une autre dame demande 4 parler 4 « la 


_ bonne dame d’Annecy », Elle est armée d’une _ 


longue branche d’épine-vinette fleurie que 
tiennent ses doigts timides, ses humbles 


aysa 
Pie E Elle habite une cabane de bicheran, la- | 
bas, sur la route de la Puya. Pour venir, elle a 
dt se lever avec l’aube... mais c’est 4 cause 
de enfant qu’est mal, et la « bonne dame >a 
ples secrets pour guérir les maux... Lins 
_ — Cétoit dans l’gorge, a-parler juste, qu’ca 
‘tient, et c’étoit gros comme I’eu d’ un. 
poule. ee 
_ — Bon, je vais faire un baume que l’on fe a 
‘portera tantot. Tu Vappliqueras, doucement, 
-sur le cou de l’enfant, deux fois le jour. Que 
“age a-t-il ? 
— L’aura cing années pour St- Jean... 

Le visage, a Vénoncé de cette précision, 
= crispé douloureusement. Quelle angoisse ae 
dans ce regard ! 
. — J’y voulons point l’perdre, ¢a non, s en- 
‘tendez ? J’y voulons point !’perdre. a 
Un sanglot. i 
os Mais qui te parle de le perdre ? Allons, — : 
“ne te monte pas ainsi la téte, et, en tendor- 
-mant, ce soir, n’oublie pas de prier Dieu... ee : 
seul guérit le mal. “ 
 — Jy étois plus fondé su le baume que su 

Bl priere. = 

— Chut ! ne blaspheme oe et prie, tne 

“moi, autrement le baume ne te serait d ‘aucun 


pccpure. 


ayten 
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— J’en ferai ainsi.et qu’Dieu vous garde. 

_ Mais l’est-y bien vrai que l’aurons tantét, le 

_ baume, c’est fort avancé d’ici, of j’demeure. 

_ == Pas avec un cheval, va. . 
— L’est vrai. rs 
Enfin, ce petit Jean-Jacques, envoye du 

curé de Confignon, va pouvoir parler & son 

tour. Il conte son histoire : elle est simple: Il 
_ vient de Genéve... il s’est sauvé. Il était en 
apprentissage, chez-un graveur, mais son 
maitre le battait. Son pére, remarié 4 Nyon, le 
néglige... 
— Un orphelin, toi aussi ! 
Oui, alors, il a préféré fuire : le voici, — 

Qu’il est charmant ! 

Mais, déja, les cloches sonnent — encore ! 
Les Vépres? Et Francoise, qui n’a pas pré- 
pare le baume ! Elle disparait, puis revient. 

Quelle belle promenade pour Claude Anet 

qui selle aussitét la jument grise. 

Francoise franchit & nouveau la petite 
porte des Cordeliers. Un parfum d’hélio- 
trope. Plus personne. 


% 
* 


« Dixit Dominus Domine mee... », « onbre. 
que vous concevez aussi bien que moi que, pour 
ce grand auvre auquel je le crois disposé, il faut 
tacher de le fixer & Annecy, dans la crainte qu il 
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tions »... telle est opinion exprimée par l’abbé 
de Pontverre dans Ja lettre que relit Francoise. 

« Redemptionem msit populo suo »,,, mais 
Francoise pense l’opposé... que faire ° 

« Beatus vir qui timet Dominum, in mandatis 
ejus volet nimis ».., il serait préférable que cet 
enfant reprenne au plus tét le chemin de Ge- 
néve, voire méme celui de Nyon... 

« Exortum est in tenebris lumen rectts »,., car 


mieux vaut un pére peu attentif, que le secours 


offert aux nouveaux convertis.., 
« FJucundus homo qui meseretur et commodat»,.. 


mais comment dire la chose sans risquer que 


cela se sache pas ailleurs ? 

« In memoria eterna erit justus, ab audi- 
tione mala non timebit ».,. et Vemploi de 
Mme de Warens n’est-il pas, précisément, de 
recruter des prosélytes ? 
 «.,. Scriptum est enim : Percutam pastorem, 
et dispergentur oves gregis ; postquam autem 
resurrexero »,,. pourtant,., 

Comme Francoise est distraite, aujourd’hui. 


*% 
* % 


Jean-Jacques est retenu a diner. Peut-étre 
Mme de Warens va-t-elle enfin pouvoir parlér 
4 ce jeune homme ? Elle fut si dérangée, 
tantdt. 
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ne recoive ailleurs quelques mauvaises instruc- — 
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Merceret apporte la soupiére : quel fumet ! 
Et ce sont de nouvelles questions. } 
- — Quelle peine aura votre pére, Jean- 
Jacques, quand le méchant graveur lui appren- 
__ dra votre fuite ! Il va pleurer, le cher homme ! 
_ Avez-vous pensé a cela ? | 
___ Jean-Jacques ne veut pas y penser, Jean- 
Jacques ne veut pas entendre, Jean-Jacques 
he comprend pas. Eh ! Quoi ? Jamais on ne 
lui a parlé avec tant de douceur, jamais il ne 
s'est senti si heureux, jusqu’alors ; il l’est si 
_ profondément qu'il lui semble avoir vécu, 
_ jusqu’a ce jour, pour connaitre cette heure 
_ -méme, toute de félicité, de plénitude — et 
Voici qu’il devrait partir ? Non, non, jamais ! 
Jean-Jacques ne veut pas partir : I est si bien 
ici, pourquoi partir ? 
___-— Dieu, certainement m’appelle, soupire le 
petit Rousseau, en attachant ses yeux couleur 
__ de chataigne sur les pervenches qui fleurissent 
_ pour lui seul. C’est M. de Pontverre qui le dit... 
et je le sens bien, ajoute-t-il, hypocrite. 
- Qu’il est malin ! pense la baronne. 
___ — Mais vous ne mangez pas, conclua-t-elle, 
_ il faut manger, 4 votre Age on doit avoir appétit. 
Maternelle, Mme de Warens place dans 
Passiette de Jean-Jacques quelques-uns de 
_ ces bons Iégumes qui assaisonnent la soupe 
a ape et qui sont la gloire de nos potagers 
rais. . 


— Ainsi, ‘moi, Pai ‘ujoure fates répond; 
nice, deux bouchées, le butor ae dine aux 
oa de Rousseau. “ 
_M. de Sabran — Je butor — déclare auesithe : 
Bi ul faut envoyer Jean-Jacques A Turin, a~ 
Vhospice des catéchuménes. Francoise parle 
d’autre chose, pour faire diversion. Sabran ae 
revient & la charge —ilasonidée! ' . 
i Les pervenches et les chataignes s’attirent, 
s’emplissent, se confondent, se vident les unes- 
les autres, pour s’emplir de nouveau : Doux | ora 
échange. ee 
_ — J’en parlerai 4 Mgr de Bernex, répond _ 
enfin Mme de Warens, pour couper court. 


2 
+ 


* 
* * * 


Pre ae ers 


_M. de Sabran, qui comptait engager la ba- 
ronne dans une nouvelle affaire industrielle, 
se rendait en effet 4 Turin, dans l’espoir de 
8 agréer son projet par le ministre. “ 
Or, il s’est si bien arrangé avec les prétres, fice 
ce rusé M. de Sabran, que lorsque M™¢ de __ 
Warens parle 4 Mgr de Bernex du protégé — 
de l’abbé de Pontverre, tout est arrété : Jean- — 
Jacques partira avec le butor, 4 Turin, aux ~ 
fins d’une instruction convenable de la Sainte 
Religion. 
_— Pauvre petit, tu dois aller ot Dieu y 
appelle, murmure Francoise, en lui disant — 


a Adieu pervenches | 
is: Au revoir chataignes I 


- 


“'! 4 


L’ENFANT TERRIBLE 


Que le coeur me battait en approchant 
de la maison de Mme de Warens !... 

Je n’avais ni transports, ni désirs au- 
prés d’elle. J’étais dans un calme ra- 
vissant. 

Confessions, Liv. III. 


Un peu plus d’un mois aprés ce départ, 
Mme de Warens, par les soins de Mgr de 
Bernex, apprend que le petit Rousseau a 
abjuré le 21 avril, qu'il a été baptisé le 23, 
qu’il est sorti de l’hospice des catéchumeénes 
ce jour méme. Le réle de la « missionnaire » 
est donc ici terminé. Tout va bien. 

Et la vie suit son cours : une conversion ; 
quatre bouteilles d’elixir ; deux de baume ; 
trois pots d’onguent ; un d’opiat ; quelques 
nouvelles propositions d’affaires industrielles ; 
quelques rapports a Mgr de Bernex; 
d’autres au roi de Sardaigne, et l’or, l’or magi- 
cien au travers des formules, brillant, sédui- 
sant, toujours fascinant la belle baronne : la 
vie est comble, la vie déborde ! 

Ainsi passent J’été prodigue, l’automne 
incontinent, Vhiver ingrat, aux soirées longues. 

8 


__ Et revient le printemps, fier, léger, espiégle. 
_ Avec lui revient Jean-Jacques. eta 
_ Eh! oni, il bat fort, le ceeur du petit Rous- 
_ seau, en approchant de la « bonne maison ». 
Que vont dire les pervenches ? Certes, Mme de 
_ Warens est bonne, mieux, elle est la bonté 
- méme, il l’a compris dés le premier jour, mais 
_ comment lui expliquer sa conduite depuis une 
année ? 
__ Si encore il avait donné signe de vie ? Mais. 
non, il s’est laissé aller ot le portait sa fantaisie 
et voici que, toujours manquant de tout, il 
_ fevient. Serait-il revenu s’il n’avait pas man- 
qué du nécessaire ? Cette question inoppor- 


a 


tune le petit Rousseau se la pose, juste sur le 


Pe 


 seuil... Mais‘4 quoi bon ? Le moment n’est 


G 


A. 
pre 


_ pas choisi pour résoudre les charades ! Tout 


au plus, est-ce cette question que serait en 
droit de se poser Mme de Warens en voyant 
_ Jean-Jacques — si toutefois Mme de Warens, 
si bonne, voulait se poser une question. — I] 
_ faudra donc lui faire comprendre que... c’est= 
_ a-dire... enfin... Allons, courage !... mais il 
_ n’en manque pas, et la meilleure preuve en 
a est qu’il vient de toucher le heurtoir. Voici 
) Perrine. Elle ouvre. Jean-Jacques entre et se 


oo 


Ce qu ‘ignorait le petit Rousseau, c’est que a oe 
? _ baronne avait eu des nouvelles, et fort ex ae 


_Facgucs avait connu a Turin, AE PORE ‘ 
trés chaleureusement le jeune homme & Vabbé — 
Léonard, auménier de Mgr de Bernex. Et — 

{ celui-ci, tout naturellement, en avait parle | De 

4 Mme de Warens avec qui il était lié d’ amitié.. 
Ainsi, bien qu’appartenant au centre ‘de: te 

Turin, Jean-Jacques pouvait trouver appui 

auprés de l’évéque d’Annecy et, sans qu'il s’en 

_ doutaét, le nouveau converti était presqt ii 

: attendu = “ 

. 


; 
4 


 « Crest un coeur fier, avait dit labbé Gaim 
et combien sensible | Une dme ardente, et com-— 
bien fraiche encore... Ce qui lui a manqué, c'est 
une famille...» 


, 
3 
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Mais voici Mme de Warens. 

— Pauvre petit, te revoila donc ? 

Eh ! oui, le revoila ce petit diable — oh Gi , 
"pardon, il est catholique, ne l’oublions pas” 
aussi tot. — Enfin, quel qu’il soit, revoila leat 
ere re 
? ey ! I] a t6t fait de conter ses aventures. dee 


—— ee ee 


nd 
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tant de charme, une telle suave harmonie, que 
Mme de Warens, en l’écoutant, découvre le 


plus heureux conteur qu’il lui ait été donné 


d’entendre jusqu’a ce jour. F 

_D’abord c’est, de-ci, de-1a, le détail qui le 
fait connaitre tel qu’il fut, au moment précis 
ou se passa l’événement dont il entreprend le 
récit. Il vous communique son état d’Ame 
d’alors, et, si parfaitement, que vous étes dans 
Vattente, vous brilez de savoir : Voici, le fait 
vous est livré, tel quel. La réaction, en vous, se 
produit identique a celle qu’il ressentit. Puis, 
decrescendo, quelques mots, rien, une allu- 
sion a peine, pour amorcer des pensées plus 
secrétes ou pour faire comprendre ce qui 


_ aurait pu: étre, ou ce qui fut, mais qu’on ne 
dit pas. 


Voici, d’abord, la prison de Turin, soit 
"hospice des catéchuménes ; les méchants 
prétres, le vice, l’hypocrisie... Mais il n’insiste 
pas — soyons prudent —. Comme il est pur, 


le petit Rousseau ! 


Voici Mme Basile, l’Italienne aux yeux d’or. 


_Qu’elle est bonne ! Dira-t-il qu'il en fut 


amoureux ? Que non! Mais Jean-Jacques | 
fait comprendre que M™e Basile le trouvait 
charmant... — tant d’innocence ! | 
Encore, voici Mme de Vercellis, lointaine, 
distante. Ame fiére, stoique. Le petit Rous- 
seau, malgré sa jeunesse, a compris cette aris-_ 


Beccratie d’ame. — ‘UR thon’ point, Jean- Chis 

' Jacques. a 
_ Et le ruban volé ? Oui, il a volé un ruben is 

rose et il a accusé Marion, la servante. Elle 

_ fut chassée, la pauvre fille, mais Jean-Jacques 

_ n’eut pas pitié... Non, il se be dans son 

_ mensonge. Pourquoi ? Le sait-il ? Depuis, le 
remords le travaille... Comme il est franc ce_ 

_ petit Rousseau, n’est-ce pas Jean-Jacques ! — 
Comme il est malin, le petit Rousseau, pense _ 

M™e de Warens. | 
Mais elle n’écoute plus, une image surgit, : 

~ qui l’assaille, s’impose, l’accapare : Un jour 

_ d’orage, une chévre broutant le cytise, Vau- — 

- berge, la tourterelle dans son cageot, le lait 
tiéde qui sent bon l’étable, la bohémienne... 
«Il vole des pommes, ton fils, dans une grande % 
ville, et aussi sa outils avec lesquels on écrit | 

sur le métal... | 

— Ruse tes les pommes ? demande 
soudain la baronne a Jean-Jacques. " 

Rousseau rougit. meaer et 
~ — Oh ! oui, Madame. . ‘ 

: Francoise se léve. Elle tend au aunt ho 

une corbeille d’osier. Shag 


— Voici les derniéres. Elles sont bonnes en- Be 
core. Croquez, s'il vous en prend envie. Pati) 

- — Merci madame. me 

Jean-Jacques a repoussé les fruits, mais ot 
donc en est-il de son histoire ? ia 
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_— Le méchant ruban rose... Tt 
* — Ah ! oui, pardon. 

__ Et le voici laquais chez le comte de Gouvon. 
_ Laquais ? Peut-on rester laquais quand on 
_ charrie dans son cceur les plus belles pensées _ 
- du monde ? Madame ? 
>» — Certes |! | 
___ Heureusement, il y a l’abbé Gaime, le doux, 
le simple, I’humain, le noble abbé Gaime. Lui, 
Fe: du moins, initie Rousseau 4 la vraie morale, 
a celle qui découle de la nature méme : Une 
_ conscience est née. — Cette fois c’est vrai. 
Mais aussi il y a Bacle, l’aventurier Bacle. — 
_ Jean-Jacques 1’a suivi. Pourquoi ? Surtout 
_ quand on a un ami comme l’abbé Gaime ? 

__ — Madame, pouvez-vous expliquer ? 

o Francoise n’explique rien. 
_.  — Aussi il était si amusant, ce Bacle... C’est 
_ mal, n’est-ce pas ? Madame ? 

__ La-baronne de Warens sourit et de quel % 
_ sourire ineffable, mais Jean-Jacques ne sera 
pas rassuré tant qu’il n’aura pas été statué 
sur son sort. one 

___ Merceret est consultée. Elle regarde le petit 

- Rousseau. — I] est gentil. | 
_ — Allons, il couchera dans le boudoir, dit % 
_ enfin la baronne, qu’on lui dresse un lit de camp. — 
Jean-Jacques est devenu trés rouge. 


ets ‘Belle victoire ! 


———— 
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S Ninsi fib organisée la fille: Oh ! ceci se 
fit tout simplement, sans efforts, sans détours. — 

-D’une part, tant de regret de n’avoir pas. d’e 

fant ; de l’autre, tant de souci de n’avoir 5 

de mere. 

| Et ce sont, au crépuscule, de Jongues c cau 

a ries coupées, ¢a et la, par des visites. 

3 Que veulent donc tous ces gens f 
ne 


parlent de maints projets et c’est toujours, 
_ fin de compte, la bourse de « maman. » qui fa 
q les frais de la conférence ! 
xg Mais la porte a claqué. Frangoise est la, a 
son sourire unique, son sourire qui est tout 
__elle-méme. Ses doigts légers, ot ate . 
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_chataignés se retrouvent, se reprennent, se 


hays 


hes 


is, } f° : ‘ e's , ° . Y ; : : ar” 
indiscret relent d’opiat persiste, effleurent le 
clavecin. ; 


A cet appel incantatoire le réve revient : 


_ Révons... Et chacun prend A cceur de ne pas 
couper le révedel’autre. 
' Ici Chailly... Clarens... le lac bleu... 
La, le Saléve... et le lac— le méme. 
Un martinet fend l’air : les pervenches, les 


confondent. 

Un soupir : Un autre fait écho. Le ; 
-Thiou passe, discret, susurrant ; la mélopée — 
de la rainette s’éléve dans lair tiéde, telle une 


_ priére ; le martinet revient, fendant l’azur : 


ee VIE D'AMOUR DE MADAME DE WARENS 
5 Se A J 


ee ae ee A e , 
d’un cri strident et, pour laver tout cela un 
grand coup d’aile, la bonne lune, bénissante, — 


- éblouie, s’étale. 


Le parfum du chévrefeuille saute aux na- 


rines des réveurs : Heure exquise ! 


De la candeur, autant d’astuce, pas mal de _ 
_suffisance, un besoin lourd, enfantin, de — 
_s’épancher tendrement : Voila Jean-Jacques. 

Sans le moindre vertige, le réve, fidéle, plane — 


sur le tout : miracle du cceur, jeu des forces 


éternelles. 


Ajoutons au sortilége dix-sept printemps. 


Le miracle, aussitét, s’explique par la for- 


mule sans que Dieu méme ait euletempsd’in- 


tervenir, de reprendre ses droits. a 
Dix-sept ans ! Doux mirage ! Ceux-la seuls 


qui comptent deux fois cet age heureux en 
connaissent le prix, décélent le charme de la 


magique équation : aussi savent-ils s’age- 


pur. 


Francoise compte trente ans. II lui manque > 
juste assez pour que le réve persiste — quel- — 


ques temps. 

Un frisson ? La fraicheur est entrée sur un 
rais blanc de lune. Attention au serein ! 

— Allons, Petit, il se fait tard. 

— Bonne nuit, maman. 


va 


nouiller devant ce miracle qu’est le printemps _ 


_ Quel est le grand souci des méres sinon’ 
celui, essentiel, de parfaire l’instruction de 
_ leurs fils afin de les engager dans une carriére_ 
de choix ? | : 
_ Sans doute, le petit Rousseau ne perd pas_ 
_ son temps depuis qu’il vit chez la baronne. 
_ Mais piler des drogues, transcrire des re- | 
_ cettes, rédiger des projets d’affaires com-— 
 pliquées aux revenus mirobolants — autant 
_ qu’hypothétiques — trier des herbes en com- | 
_ pagnie de Claude Anet qui excelle dans cette 
délicate occupation, tous ces travaux variés ne ; 
constituent pas les prémices d’une carriére, 
quelle qu’elle soit. Moins encore la sur-— 
veillance des alambics — car ils ont toujours © 
eur place, ceux-la, dans la vie de Mme de 
Warens, leur place damnée ! — moins encore — 
cette surveillance prépare Jean-Jacques: 4 


a : * * 
hea 


__M. d’Aubonne, bourgeois de Lyon, avait 
 pousé la sceeur de M. de Tavel. Il habitait 
_ Morges, auparavant, mais il avait quitté son 


aE tie 
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pays tout pantois qu’il était de n’avoir pu 
obtenir, en cette ville de Morges, le titre de 
« noble bourgeois ». 

Le « dada », en ce temps, était d’étre nommé 
« bourgeois » — tel est aussi le sort des Répu- 
bliques ! — Au reste, si l’aristocratie change 
de forme, elle persiste, quels que soient les 
noms donnés aux gouvernements des Etats. 

Or donc, |’ambition de M. d’Aubonne était 
d’étre bourgeois de Morges! Leurs Excellences 
de Berne n’ayant pas eu pour ambition de 
faire de M. d’Aubonne un noble bourgeois, 
en leurs Etats, celui-ci en éprouva grand dépit, 
si grand, en vérité, qu’il quitta la Suisse pour 
se rendre a Paris. 

Son but était de soumettre au Cardinal de 
Fleury un projet. Il s’agissait d’une loterie, 
organisée de telle sorte, qu’elle devait rappor- 
ter de trés gros bénéfices 4 ceux-la qui ]’ex- 
ploiteraient. Mais cette fois encore, M. d’Au- 
bonne rencontra |’échec. Cependant, il ne 
perdit pas courage, sachant fort bien que la 
fortune est capricieuse et sujette 4 de brusques 
retours. Il se proposait donc d’aller a ‘Turin, 
aux fins d’exposer ce méme projet au roi de 
Sardaigne, et c’est durant son séjour 4 Annecy, 
entre ces deux voyages-propositions, qu’! vint 
faire visite 4 M™e de Warens. 

Francoise parle donc 4 M. d’Aubonne du 
petit Rousseau. I] a tant de relations, M. d’Au- 
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bonne ! que peut-étre il casera « Petit » facile- 
ment ? 

I] fut convenu que Jean-Jacques, sous un 
prétexte quelconque, se rendrait deux ou 
trois matins de suite chez ce Monsieur de qua-. 
lité — qui, cependant, ne devait jamais étre 
«noble bourgeois » de Morges. 

Mais quoi ? Veut-il se venger sur un inno- 
cent ? Aurait-il pris le caractére amer de 
ceux-la que le destin rudoie ? Répond-il plu- 
tot, 2 un sentiment d’une nature plus basse 
_ encore ou, simplement, est-ce bien JA ce qu’a 
pensé du petit Rousseau le pseudo bourgeois 
de Morges ? Qui peut savoir pourquoi 
M. d’Aubonne, aprés avoir longuement parlé 
avec Jean-Jacques, conclut 4 la parfaite mé- 
diocrité “du protégé de Mme de Warens ? 
Pourtant, le fait est ]a : M. d’Aubonne dé- 
clare 4 Francoise — envers laquelle il se mon- 
tre fort galant — que Jean-Jacques peut étre 
curé de campagne, mais rien de plus. i, 

_ A dire vrai, « Petit » est étourdi, quelque peu 
apathique, mais peut-étre n’est-i] pas aussi 
paresseux que ]’on serait en droit de le croire ? 
Au reste, ne convient-il pas, en raison méme 
de son jeune Age, de lui faire crédit ? Quoi 
quil en soit Francoise, décue a juste titre, 
décide, en accord avec l’abbé Léonard, d’en- 
voyer Jean-Jacques au séminaire des Lazaristes. 

M. Gros, le Directeur de ce séminaire, 


Tre 


UR DE MADAME DE WARENS 1: 


est un brave homme qui fréquente assidiment a 
le salon de M™e de Warens. Jean-Jacques l’a 
‘rencontré plus d’une fois : donc, Rousseau — 
entrera chez les Lazaristes dés apres Paques — 
et Mgr de Bernex, une fois encore, fera les — 
frais de cette noble instruction. o 


b 


+ # % 5 
_ — Maman? 
+ — Petit ? ae 
_ — Puis-je du moins emporter ce livre, dans — 
ma prison ? 5 ‘a 
_ — Emporte, Petit. ie 


Il s’agit de Cantates de Clérambault. es 4: 
_ Les mémes pervenches, le méme sourire, — 
hélas ! ; ih 
_ — Adieu, Maman. eer 
Un sanglot. Jean-Jacques se mouche. 
— Au revoir, Petit. ; 5 ae 


-: 


Trois mois s’écoulent. Le printemps jeune 

- devient 1’été robuste. La montagne de Veyrier, — 
chaque jour, apporte une touche nouvelle au 
vert qui Ja découpe sur le ciel bleu. La Tour- 
nette, immaculée 4 ’heure de midi, s’em- 

_ pourpre, telle une jouvencelle émue, quand lev 
soleil se couche — 6 pudeurs neigeuses !— 
Le lac bleu dort a ses pieds, impassible. Est-il 
-ensorcellé ? “(See 


a 


_ Tout cela, Jean-Jacques pourrait le voir 
_. de sa fenétre : mais non. Voit-il désormais 
~ quelque chose, le pensionnaire de M. Gros is 

_ Jean-Jacques ignore si l’adolescent printemps 
est devenu viril. Jean-Jacques sait seulement 
_ que deux pervenches manquent a sa vie pour 
__ ia rendre belle ; que le sourire qui contient 
tous les printemps du monde a disparu de son 
ciel et que, dés lors, le ciel est creux. A quoi. 
_ bon s’occuper si fort de lui, s’il est vide ? . 


Trois mois sont écoulés... Jean-Jacques re- 
lent auprés de « maman » qui l’accueille. 
HT na, parait-il, aucune disposition pour la 
_ théologie. — C’était prévu ! — mais, par 


_ contre, il sait par cceur Lair d’Alphée et 
 d’Aréthuse. . ey: 
~ Quel miracle ! « Petit » aime donc la mu- 
sique ? Allons, tout espoir n’est pas perdu | 
Et puis encore, une bonne nouvelle :_ 
_ M. d’Aubonne a quitté Annecy. — Bon 
_ -voyage ! ey 
Et puis... et puis... le lit de camp, de nou- é 
 veau, est dressé dans le boudoir. Les draps — 
blancs sentent la lavande. Qu’il fait bon dor- 
‘mir sous ce toit ! Qu’il y fait bon vivre ! 
Bel été ! . 


- Aotit. Mois d’abondance. Ciel pur, mois 
Boos d’or, chaleur. Longues flaneries. : 
'e —Petit, comme tu es maigre, il faut manger. “4 
f — Oui ‘Maman. ae 
‘superflue. Promenades au clair le lune. Sou- 
pirs. Battements de ceeur. ‘ 
__ Avec septembre : grand appétit, bone @ 
joues. Lectures aussi : Bayle — naturelle-_ 
“ment — St- Bere nands Tat Henriade, Don ie 

Quichotte, La Rochefoucault qu’aime « ma- 
pan »; La Bruyére, qu’aime Jean-Jacques. _ 

-« Petit », en compagnie de Claude Anet, 
Fierborise y 
_ Le soir : Musique. M. Nicoloz, désiwae & 
plutét sous le nom de M. Le Maitre — car il 
est maitre de musique de la cathédrale — — di- 
Pige les concerts. Br. “4 

Jean-Jacques, en compagnie de Merceret, af 
chante des duos conduits par M. Le Maitre. 

Francoise aussi chante. Sa voix vibre. Va- fd 
feelle pleurer ? Non, pourquoi ? Elle chante, 
et puis encore elle rit. — Elle est si heureuse, 

la baronne de Warens, n’est-ce pas? — Mais | i 
4 Ventendre les sanglots vous montent 4 
la gorge sans que l’on sache dire pourquoi ?- 

_ Las !l’automne est arrive ! 3 


-.. + VENFANT DE CHGUR . ~ 
Be 1729-30 


... lout, dans les souvenirs de ces temps de 
bonheur et d’innocence,revient souvent 
me ravir et m’attrister. ; 

.. J’étais distrait, réveur, je soupirais... 
pour que je fisse de nouvelles folies, il 
ne fallait qu’un sujet qui vint me les 
inspirer. 
t : ' Confessions, Liv. III. 


Avec l’automne, il faut songer aux choses 

_ graves : « Petit » est accepté par M. Nicoloz. 

_ Il fera donc partie de la maitrise. Jean-Jacques 
est tout heureux. fF 


* 
* 


__ Jacques-Louis Nicoloz est Parisien. Hors 
ce titre mirifique, il est le plus brave homme de 


a la terre — il s’agit de la terre de ce temps-la — 


i c'est dire que le Maitre de musique de la 


cathédrale est gai, vif, enjoué, point nanti 


Wun de ces esprits qui l’auraient poussé a 
_ s’occuper de choses vaines, ailleurs qu’en sa 
musique ; ou qui l’auraient rendu belliqueux, 
_ intrigant ; ou bien encore d’une ambition. 


désordonnée. M. Le Maitre est modeste, en- 
. oa 
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core que susceptible, parce qu’il est fort bon 
-compositeur et que, fatalement, il le sait. I 
aime plus que tout son art et presque autant 
il aime le vin. Oui, Jacques-Louis Nicoloz 
est grand buveur, mais aux heures de travail 
seulement. 

Et aussi M. Le Maitre aime son nouvel 
éléve qui le lui rend bien. Au reste, Jean- 
Jacques est en veine d’amour. II aime aussi 
ses camarades de la maitrise : les deux plus 
jeunes aux voix de séraphins ; les grands: Aymé 
Verdel, Jacques Dumonthé, Gache qui a dix- 
sept ans. Rousseau est l’ainé de quelques mois: 

La vie glisse douce, comme le Thiou sous 
les fenétres de « maman ». Pour J’aller voir, 
cette « maman » trés chérie, Jean-Jacques a 
trente metres de chemin 4 faire, et son univers 
est tout entier contenu dans cet espace res- 
treint : la maison de M™¢ de Warens, la mai- 
trise. 

Le soir, c’est malgré tout dans la maison 
de la baronne qu’il préfeére diner. 

— Impossible, Petit, on pourrait s’étonner, 
tu es trop grand et tu sais combien mes . 
moindres gestes sont commentés... 

— Que c’est ennuyeux... Alors, Maman, 
si nous venions tous ?. 

— C’est une idée, viens « 4 sept », répond 
Vangélique sourire. 

Et toute la maitrise arrive a l’heure du 

9 
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souper. M. Le Maitre est dans le ravissement. 
Perrine croit devenir folle. Merceret aime 
beaucoup les angéliques jeunes hommes. 
Claude Anet reste grave, circonspect — il est 


toujours grave, Claude Anet — mais il lest 


plus encore, quand Jean-Jacques vient « a 
sept ». C’est que la bourse de « maman » fond 
un peu plus vite, ces jours-la, et le fidéle in- 
tendant veille, sur cette bourse, avec rage et 
tendresse. 

Frangoise, elle, n’en reste pas moins sou- 


‘‘iante : « Petit fait des progrés, de grands pro- 


grés ! » C’est ]a, du moins, ce que M. Ni- 
coloz vient d’apprendre a la baronne. 


Quand, soudain, avec février, souffle un 
vent de tempéte. C’est un vent glacé, qui des- 


cend des monts ; un vent qui sent ]’aventure, 


les départs, l’inconnu, les fiévres, les grands 
dormirs on ne sait ot, toutes choses qu’aime 
Jean-Jacques, Ce vent, il entre par la porte 
avec M. Venture de Villeneuve. Sa pélerine 
en est toute gonflée. 

Qu’est-il donc ce M. Venture ? Il est l’au- 
dace que Rousseau n’a pas ; la désinvolture 
qu'il voudrait avoir, la faconde qu’il espére 
gagner auprés du nouveau venu. IJ vient de 
Paris. Un peu de noblesse crapuleuse reste 
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accrochée a la basque de son habit déteint. Il 
est léger, badin, artificiel, superbe ! Mais aussi, 
il est musicien, et ce n’est que le mauvais sort 


qui Voblige a vicarier par hasard. 
Le voici donc qui chante 4 Ja cathédrale. Ila 
une belle voix. M. Le Maitre le presse surson 
cceur ; Jean-Jacques est dansle ravissement. 
— Maman, je voudrais tant vous présenter 
M. Venture. ey 
Mme de Warens a consenti, mais M. Ven- _ 


ture sent trop |’ « aventure » pour son gott. ae 
Elle redoute une telle fréquentation pour ~ 
Jean-Jacques. — Allons bon, « Petit » était 


sage, faut-il de nouveau trembler ? 


Francoise est vivement chagrinée par ce _ 
surcroit de souci, car, depuis quelques temps, _ 


maints grands projets l’accaparent : M. d’Au- 
bonne est revenu. 


* 
\ & * 


Hélas ! voici ce qui devait arriver: M. Lea 


‘Maitre s’est brouillé avec l’abbé de Vidonne. — 

Ah ! c’est qu’ils ne sont pas commodes, — 
ces Messieurs de l’ancien chapitre de Geneve ! 
Nobles, pour la plupart, et férus de leur titre 
autant que de leur droit, ils parlent souvent 
sur un ton cavalier 4 M. Nicoloz. Ne doivent- 
ils pas plus d’égards au Maitre de chapelle ? 


Si, incontestablement. Mais il est dans leur 


de, 4 ces messi 
les laiques. : es 

(Or, ce jour 1a, Le Maitre n’est pas d’hu- 
ur a se laisser traiter avec hauteur — on ay 
es jours ! — Sa décision est bientdt prise : il % 


eurs du clergé, de trait 


* 


tira, dans la nuit. 3 
__ Francoise, qui il confie son dessein, essaye — 
de le retenir. Mais Le Maitre est tétu et, pour — 
Acher tardivement, il se fache a fond : il | 
ira, heureux de laisser dans VYembarras 
, Messieurs, a la veille de Paques. A 
Claude Anet et Jean-Jacques aident le = 
fuyard a transporter sa caisse de musique et _ 
Petit » est chargé, par Mme de Warens, de B 
‘Soccuper de ce pauvre Nicoloz jusqu’a son 
arrivée a Lyon. Elle ajoute 4 cette recomman- 
ation une: petite somme, cette bonne « ma- 

», pour les deux voyageuts. 3 
— Adieu, prestigieux Venture ! a 


ig 
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LE MYSTERIEUX VOYAGE 
DE Mme DE WARENS 


1730 


M. d’Aubonne est de retour ; de nouveaux 
projets le travaillent. Il les expose 4 Francoise 
qui |’écoute, buvant ses paroles. Et voici que 
Mme de Warens ne tient plus en place ; elle est 
conquise ; elle est préte a partir. 

C’est que ces deux étres ont un trait com- 
mun : ils aiment |’un et l’autre |’aventure. 
Mais si Francoise est victime de cet esprit 
d’entreprise qui la pousse toujours plus avant, 
dans le but d’adapter son réve 4 Ja réalité pré- 
sente, M. d’Aubonne, lui, differe en ceci que, 
quelle que soit l’issue de ses opérations, il en 
tire toujours profit. Ceci dit, il convient de 
reconnaitre que si M™* de Warens est aven- 
tureuse, M. d’Aubonne est aventurier. Ce 
n’est 14 qu’une question de nuance, mais c’est 
dans cette nuance méme que l’essentiel est 
contenu. 

Or donc, M. d’Aubonne revient de Turin. 
Son projet de loterie est 4 |’étude, mais le 
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~ Monsieur de Morges n’a pas pour habitude de 
s’attarder longuement sur une méme chose. 
 Attendre ? Quelle folie ! Il s’agit, au con- 
 traire, d’étre vif, apte a saisir ce qui peut 
réussir 4 Vinstant. En un mot: M.d’Aubonne ~ 

_alesens de l’opportunité. 

Et voici qu’un nouveau projet le travaille, 

_Vaccapare, l’entraine. Il s’agit de retourner 
en France — a Paris — ou il va entretenir 
« certains » personnages de « certains » événe- 
ments. La chose est mystérieuse, certes, mais 

il laisse entendre a Francoise que ces « événe- 

- ments » pourraient compromettre sa pension 
et qu’il serait bon, et adroit, dés lors, de la 
consolider par avance en faisant « certaines » 

_ démarches. L’important, pour mener A bien 

cette mesure de prévoyance, est de se faire 
charger d’une mission par |’évéque d’An- 
necy. : 

: Francoise parle aussitét de la chose & 

Mgr de Bernex. Celui-ci, aprés avoir pris con- 

_ seil en haut Jieu, accepte,ravi d’avoir une aussi 
belle ambassadrice. Il compte, en’ effet, que 

~ Mme de Warens, adroite et femme du monde, 
saura, auprés du Cardinal de Fleury, obtenir 
la protection efficace des ceuvres catholiques 
que l’évéque d’Annecy doit soutenir, dans le 
pays de Gex, contre Genéve, envahissante et 
calviniste. Le bon évéque, en outre, espere 
que Mme de Warens saura se servir, avec 
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adresse et profit pour la Sainte Eglise, des rela-_ 
tions de son compagnon de route. 

La vérité est que M. d’Aubonne, dont le 
plan n’est que politique et contraire aux inté- 
réts de la Suisse — il se venge, le Monsieur de 
Morges ! — M. d’Aubonne, donc, ‘cherche 
appui en Francoise et compte sur les relations 
de Mme de Warens — relations qu’elle doit 
4 la haute protection d’un souverain — pour 
se rapprocher de quelques autres personnages, - 
que Frangoise doit voir pour s’acquitter de sa 
mission. | 

Ainsi, l’entreprise de M. d’Aubonne est 
bien menée : d’abord, elle est étayée double- 
ment — politique, catholicité. — Ensuite ce 
personnage, particulicrement prévoyant, a su 
s’adjoindre une pseudo-associée pour le cas 
oll son projet échouerait... Auquel cas iJ aurait | 
maille 4 partir avec la Suisse. . 

Et voici la petite équipe.— Mme de Warens, 
M. d’Aubonne et Claude Anet — qui s’éloigne 
d’Anncey, peu apres Paques. Seyssel, Lyon 
— ou « Maman » comptait retrouver « Petit » — 
et M. Le Maitre — puis Dyjon et, enfin, Paris ! 


* 
* * 


Quelle ville fatiguante, que ce Paris |. 
D’abord, Francoise se répand en démarches. — 
"Elle passe chez ceux ou elle est en droit d’aller. 


aPe 


_M. d’Aubonne, peu aprés, se présente & son 


_ tour. Ensuite — chez ceux-lA que doit voir 


_M. d’Aubonne — méme jeu, avec cette diffé- 

_ rence que Francoise se présente, alors, aprés. 
___M. d’Aubonne. Tout va bien. La baronne_ 
dont le charme séduit, est fort bien recue. 
Mer de Bernex sera content. . 


ee _ Francoise, pourtant, dans les secondes vi- 
Re 


_ Sites, celles qui suivent les démarches de 
2 -M. d’Aubonne, recoit un accueil plus froid. 
Elle s’inquiéte, puis s’alarme. Elle demande 
_ Vavis de Claude Anet qui, dés le premier 
jour, s’est méfié du Monsieur de Morges. Anet 
_ conclut que Francoise s’est tout simplement 
compromise, peut-étre méme gravement. 
Hl s’ensuit que Mme de Warens commence a 
_ comprendre quel homme est son compagnon 
_ de voyage. Ce sont des scénes et bientét la 
_ rupture complete. Francoise décide d’aller se 
_ précipiter aux pieds du roi de Sardaigne pour 
_ lui renouveler sa soumission. 


a 


* 
* 


__ Cependant, d’Aubonne est fort inquiet. I] 
redoute que son « projet » ne soit éventé — 
-c’est que Francoise posséde, elle aussi, les 
* documents dont il lui a confié la copie. — Le 
comte de Maffei, ambassadeur de Sardaigne 
_ & Paris, est averti aussitét par d’Aubonne, — 
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-D/’autre part Francoise, qui veut remettre des 

papiers importants au roi, vient en aviser 
l’ambassadeur. 

— Est-ce bien au roi que M™e de Warens 
veut remettre les papiers ? insinue d’Au- 
bonne. Elle regrette tant la Suisse, que... peut- 
on savoir ? 

Le comte de Maffei a compris. Des pré- 
cautions sont prises pour que Frangoise ne — 
pénétre pas en Suisse. Son courrier sera sur- 
veillé. 

Ce dont il s’agit, pour M. d’Aubonne, c’est 
d’arriver premier auprés du roi, d’abord ; 
ensuite, de n’étre pas trop gravement com- 
promis si la Révolution, dont il a confié les 
plans 4 Francoise, venait 4 échouer. 


* 
* € 


Francoise s’arréte 4 Lyon, chez Me du 
ChAatelet, son amie. Elle gagne Seyssel, ot 
elle est surveillée malgré la lettre qu’elle tient 
du roi, lettre qui l’autorise 4 venir 4 Turin 
renouveler sa soumission. 

Quoi gu’il en soit, et par un autre moyen, 
mais pourtant par les soins de M™¢ de Warens, 
le projet de M. d’Aubonne est remis au roi 
Victor-Amédée, le 26 aotit. Le 2 septembre 
le roi répond que ce projet, pour curieux qu’il 


138 LA VIE D’AMOUR DE MADAME DE WARENS 


i e 


_ soit, ne saurait |’intéresser. Deux jours plus 
tard, il abdique solennellement. 


* 
* * 


Francoise gagne Turin. Elle y reste peu. 
Assez pourtant pour s’assurer la continuation 
de sa rente auprés du nouveau monarque 
Charles-Emmanuel. 

En outre, le marquis Del Borgo, ministre 
des affaires extérieures 4 Turin, écrit le 27 sep- 
tembre 4 Mer de Bernex : 

« Mme de Warens étant partie d’icy il y a peu 
de jours, pour repasser en Savoie, le Roy lui a 
permis de changer Ie séjour d’ Annecy en celui 
de Rumilly, afin de voir si air de cette derniére 
ville serait plus convenable pour sa santé. Elle 
sy rendra aprés s’étre arretée quelques jours a 
Saint-fean de Maurienne ; c’est de quoy jay 
cru vous devoir prévenir, en vous renouvelant 
les assurances... » : 


* 
* 


Allons, cette triste expédition ne finit pas 
trop mal pour Mme de Warens. Rumilly : 
c'est Chambéry bientét ! L’essentiel est de 
quitter Annecy, d’abord. Mais elle a ey trés 
peur, Frangoise, et elle se jure bien qu’on ne 
l’y prendra plus ! 


LYECCLE BUISSONNIERE 


J’arrive, et je ne la trouve plus. Qu’on 
juge de ma surprise et de ma douleur ! 


Confessions, Liv. 1V. 


Aprés de bons diners, chez M. Reydelet, 
curé de Seyssel, les fuyards ont repris la 


route de Lyon. Mais le crédit s’épuise, peu a | 


peu, au cours de la route. Les mensonges 
rapportent de moins en moins, en gagnant 
Lyon. | 
“"M. Nicoloz était épileptique et c’est en 
instant d’une de ces crises, dans une petite 
rue de Lyon, que Rousseau Vabandonne. — 
Oh ! Jean-Jacques ! — Le pauvre homme ne 
devra jamais plus rentrer en possession de 
sa caisse de musique, travail de toute une 
vie | Pes 
«Petit » s’en revient donc, et vite. Rien ne 
compte pour lui : ni belles randonnées, ni 
longues flaneries, ni bonnes gueuseries, rien, 


non vraiment, hors ce mot magique qui con-_ 


tient toute sa vie nouvelle : « Maman ». 


i: 


___ Hélas ! la maison est vide. Seule, Mercere 
_ Vhabite encore. Que faire ? 
Venture, auquel Jean-Jacques ne songeait 
_ plus depuis son départ, redevient un person- 

- Nage d’importance. Rousseau le cherche, le 

_ trouve, se colle 4 lui, habite en sa compagnie 

_ chez un cordonnier d’Annecy. La vie glisse a 

- nouveau, pleine d’attraits, 


On se léve tard, chez M. Venture de Ville- 
" heuvé. Ee diner a lieu vers deux ou trois 


_ heures. Dés quatre heures, ce personnage 
qu’envie Jean-Jacques, se rend & ses occupa- 


_ tions favorites : charmer les femmes, chanter 
ici, conter la-bas, faire plus ou moins le petit. 
Maitre, en un mot, gagner, de quelque ma- 
_. Miére que ce soit, son souper. Il le gagne et 


__rentre tard. 


_ qu’au moment ot ’heure de la soupe sonne 
en son ventre creux. 


i aura 14 un peu de créme, ou de miel, et du 
pain blanc. 


__ Vite, il court chez Merceret. Avec la soupe_ 


__D’autres jours, il va chez Mule Giraud, 
) ae 


_ © Petit » est seul, rddant par les rues, jus- 


Mm > de Warens. Oh ! cen n’est pa e 
lui plaise, cette petite couturiére noi- 
ude et séche comme le bois mort, mais elle _ 
yartage volontiers son diner, elle aussi, alent 
_ Et la vie toujours glisse, entre les filles de 
chambre, les petites marchandes d’Annecy, 
Verceret, Venture. ‘ 
_—Ab Isi« Maman » voyait cela ! | 


: ? Seal. ; ei 
iileen . ae oer ‘Kies “a rn z ‘i 
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* 
*% * 


Fate 
\ 


: ae bat les champs. Quelles belles: ee 
sromenades fait alors Rousseau ! Tantét, il 
3rimpe les monts, se grisant de cette belle na- ¥ 5; 
ure qui est sa mére, au-dela méme de « Ma- 
nan ». A son contact, il redevient tout autre. — 
q — Adieu Venture ! Merceret ? Qu’est-ce 
ela ? 
Il se sent intimement uni 4 elle et, re- 3 
pantant vers la source des choses, il découvre. vee ae 
univers. Tout aussitét il en. devient le centre. 
Ja téte roule des cosmogonies. II jongle avec _ ae 
es principes. Les finalités lui sont famili¢res. ne 
, évolution se déroule sous ses yeux et le mi- a 
acle Péblouit ... Mais la faim de nouveau . 
ntervient, vorace. Elle travaille ses Hee mai- 
res. ia 
Allons, rentrons 4 Annecy, retrouver Ven- — hie 
ure et Mereeret. “a nd pe 


Z th: : 
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* * 


Et ce furent encore des grandes nuits pass¢ 
a la belle étoile, dans les champs, au tem 
heureux ot les gendarmes ne chevauchaie 
pas les routes sur des motocyclettes ; ot 1’ 
he connaissait pas les oiseaux a moteur ; | 
les flots purs ignoraient les poissons d’acie 
ou la T. S. F. ne hantait nulle cerve 
d’homme, ne heurtait nulle oreille encor 
enfin, c’était le temps ot n’était pas deven 

obligatoire, l’instruction ! 

C’est en cet heureux temps que Jea 
Jacques couche parmi les javelles. Il passe. 
longs matins étendu 4 plat ventre, observa 
la fourmi, le bousier, l’abeille ; guettant 
lapin ; contemplant la mésange. 

Il aime les ruminants. — Son réve se 
toujours d’avoir une petite maison, une vack 
un pré. 

Or, un jour qu’il a dormi 4 l’abri des blond 
gerbees, il s’avise, au réveil, d’aller régaler | 
braves bovins — ses voisins de chambre. — ] 
voici donc cueillant des branches fraiches 
l’orée du bois proche. II vient vers les bét 

les bras chargés d’arbousier, de cytise. 

— Bonjour mes veaux ! 

Ceux-ci approchent. Jean-Jacques, en ] 
flattant de la main, se fait une vraie joie 


: 


) Pa} 
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leur distribuer branches douces et baies — 
sauvages, tout humides encore de rosée quand 
soudain, du bois, surgit un paysan. Son cil 
clair jauge l’ami des ruminants. 

— Tes viaux, tes viaux ? Depuis quand 
qu’c’est-y 1a tes viaux, galopin ? 

L’homme est rouge : si rouge, que Jean- 
Jacques s’attend 4 ce qu’il éclate, ou a voir 
le sang lui gicler des oreilles, du nez, des yeux. 

— Ne vous fachez pas, brave homme,quand 
je dis « mes veaux », je ne veux pas dire par la 
qu’ils m’appartiennent, loin de 14 ! Rien en ce 
mot n’implique l’idée de possession, restez-en 


_persuadé, mais considérez plutét que je les 


aime et que... 

— Qué beau parleux ! C’est-y pour leu 
faire des discours qu’taime tant mes viaux ? 
Faudrait voir? Pou c’qu’est de moi, j’y aime 
point les Jean-Foutre ! 

Et pour prouver qu’il en est ainsi, le paysan, 


armé d’une fourche, force Jean-Jacques, tel 


un sanglier, jusqu’au creux du val. 
* 
* * 


Ouf ! Un ruisseau. Des saules. Jean- 


~ Jacques s’assied sous l’un d’eux. Quelle aven- 


ture ! 
« Depuis quand qu’c’est-y 14 tes viaux ? » 
pauvre homme ! Bien sir, il pensait que Jean- 


” 


nS 5 ree Agr ree Pe ii ee ee 
Jacques ailait les lui prendre, ses veaux. Que 


eee (Ott... Cott .,7: Cott.» . 
Quoi ? Une poule ? D’ou peut venir une 
_ poule, en cet endroit ? Le regard de Jean 
_ Jacques a tracé un cercle. Il découvre ur 
_verger. Approchons... et méme un pou- 
lailler, pourtant, nulle maison alentour | 
- Comme c’est curieux ! 
Mais un certain parfum chatouille agréable- 
ment ses narines. Quoi ? Des mirabelles | 
_ Jean-Jacques, aussitét, se souvient qu’il n’a 
_ pas déjeuné. S’il était veau, peut-étre quel- 
_ que bon génie lui aurait, dés le potron-jaquet, 
offert des branches — chargées de fruits sur- 
tout !— mais il n’est qu’un homme et, pour 
que la chose advint, encore faudrait-il-ren- 
-contrer un cannibale, soucieux d’engraisser 
_ $a victime, ou bien encore « Maman ae 

« Maman » ! Oh ! les bons déjeuners du 
Matin ! Les tasses de lait fumant... le café, le 
bon café de Merceret... les réties blondes... Ja 
_ creme lourde... le miel.roux... Miracle de 
- douceur ! Joie des cceurs et des yeux ! 
Un brouillard vient ternir Péclat doux des 
_ chataignes. Allons, ne pensons plus aux joies 
_ d’antan ! Revenons plutét aux mirabelles. 
Quel parfum ! Jean-Jacques devine qu’il ne 
_ résistera pas ! Alors, mieux vaut, dores et déja, 
_ dresser les plans de l’entreprise, )S 


SNA eR TAR ies, cn ee Ee 
+: S; ; ? Ay is > 
} | aes 


. 


LA VIE D'AMOUR DE MADAME DE WARENS 145 


Et si un paysan survient — le méme, peut- _ 
étre — et si Jean-Jacques est de nouveau pour- 
suivi ? Il lui faudra remonter le coteau ? 


C’est qu’il court moins vite dans les montées, 


surtout s’il a pris soin de charger sa monture 


d’un kilog de prunes ! 3 
Le parfum est 1a, tenace, qui provoque les 


narines de Jean-Jacques aux flancs creux. En 
trois bonds, il est au verger. En deux autres, — 


il atteint les fruits blonds : Une, deux, trois, 


vingt, trente mirabelles — soyons prudent, les’ 


poches sont pleines. 

Il court, saute la haie. Le voici, de nouveau 
sous le saule, en mesure de déjeuner comme, 
ferait un roi en ses terres. Mais ot est le pain 
blanc ? Bon, voici tout le plaisir gaché par 


cette malencontreuse absence. Jean-Jacques © 
aime manger ses fruits avec du pain. Que | 


faire ? Il usera donc de son procédé favori : 


Rousseau ferme les yeux et, intensémént, il - 


pense au beau pain blanc, chaud, fumant en- 
core, sortant de chez la boulangére aux yeux de 
lin. Il s’en taille une miche — toujours par la 


pensée ! — La crotite en est d’or blond ; la 


mie meelleuse est d’une blancheur de lait ; le 

parfum — oh ! ce parfum ! — Qu’il sent bon, 

le beau pain blanc que Jean-Jacques fabrique 

dans sa téte | ‘ 

Vite, une bouchée — quelle saveur — puis 

une prune — elle est moins bonne que le bon 
10 


on | >) oe, 


aa 


; F's bea 
in du réve, hélas ! et son parfum promettait 
plus. — Enfin... 
_ Le malheur est que, ce beau pain: fabri- 
qué, Jean-Jacques ne peut d’une traite en 
déguster sa miche. II y a le paysan possible 
-qu’il faut guetter... Un regard circulaire, et les 


C’est un peu long ! Jean-Jacques, heureuse- 
‘ment, est trés expert en cet art subtil. 


sst par un matin doux. Il rencontre deux 
5. dies cavali¢res — plus hardies que brillantes 
_cavaliéres, bien stir ! — Elles veulent passer 
un ruisseau. Jean-Jacques les aide. L’une est 
~Mue.Galley, de Thénes ; elle est trés riche. 
L’autre est MUe Graffenried, qui l’accom- 
pagne ; elle est pauvre. Il est invité 4 diner... 
Et le voici amoureux, comme d’habitude... 
__ Le lendemain il va par les rues dans lespoir 
_ de rencontrer Mle Galley — c’est décidément 
- celle-ci qu’il préfére, réflexion faite. : 
_ Mais voici que Merceret l’engage a la suivre 
_jusqu’a Fribourg, ot elle retourne, puisque 
_M™e de Warens ne rentre toujours pas. Le 
pére de Merceret est musicien, peut-étre 


ik 


me 
' 


Pi 


“Merceret prend sur elle les frais du ss 2 
lais comme elle n’est pas riche, Ja pauvre en- | 
int, ils iront 4 pied, par petites étapes. — Ce 


sra bien plus amusant, n’est-ce pas Jean- 


acques ? 
i 


* 
* *¥ 


Voici Geneve, ville de la Liberté. Qu’il est 


mu, le petit Rousseau dans cette belle ville, ‘ 


a vraie patrie ! . ; 
“Voici Nyon. Il va embrasser son pére, en 
assant, et lui promet de s’attarder davantage 


u retour. II sait donc, déja, quil va revenir ? 


- Pauvre Merceret ! 


Fribourg: L’amourette en est au méme 


oint. Jean-Jacques, de l’amour, n’aime que — 
-s prémices. I] lui est doux, Vaventure ter- 
uinée, de rester sur son désir avec le regret 
e ne l’avoir point poussé jusqu’a la réalisa- 
on. Mais l’acte, qu’est-ce, sinon la fin d’un 


ave::? Jean-Jacques aime les femmes, mais 


-n’aime pas l’amour. | 
Rousseau quitte Merceret, froidement : 
Vest ’automne. _ ' . 


oes 
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¥* 
* * 


Lausanne : Ici Jean-Jacques « venturise 
Digne éléve d’un tel maitre, il fait des pr 
grés et dépasse, bientét, son modéle. Si Ve 
ture se glorifiait beaucoup trop de ses conna 
sances, il savait aussi beaucoup de cho: 
qu'il ne disait pas, pour la grande surprise 
‘ses auditeurs. Jean-Jacques, lui, se vante 
toutes choses qu’il ignore. C’est le « bluf 
organisé : le voici musicien. I] cherche d 
éléves. Il en trouve peu. Il se fait appel 
Vaussore de Villeneuve et donne un conc 
chez M. de Mystorens : Charivari !... M: 
Vhiver passe.; 


* 
* * 


Avec Vevey, c’est le printemps. La, il : 
fait que passer, pour réver quelques jours. 

Et voici Neuchatel. Jean-Jacques est a Ja r 
cherche de nouveaux éléves. L’été s’annon 
tot, chacun part en campagne. Sa détresse ¢ 
grande. Mais ot donc est « Maman » ? 
écrit a Mue Giraud une lettre éplorée, po 
tacher de revenir 4 Annecy, quand passe 1 
« archimandrite » de Jérusalem, tout vétu | 
violet : Il fait une quéte pour le rétabliss 
ment du St-Sépulcre — sainte mission ! - 


anil 
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ean-Jacques le suit comme secrétaire-inter- 
rete. 

Du moins Jean-Jacques mangera A sa 
aim Ja durée de quelques jours. 


* 
* * 


Fribourg, Berne, Soleure ! 

Ici, le marquis de Bonac, qui fut précisé- 
ent ambassadeur 4 la Porte, n’ignore rien 
u St-Sépulcre. Les affaires de 1’ «archiman- 
rite » vont mal, mais Jean-Jacques se jette 
ux pieds du marquis. Celui-ci est indulgent. 
foici cent francs, des lettres : Rousseau de- 
iendra homme d’armes. 

Vive la France ! L’automne passe. 


* 
+ & 


Paris. Le colonel Godard. Son neveu. Jean- 
acques, comprend bientét qu’il est plutét 
ngagé comme valet que comme gouverneur. 
ela ne lui plait point : Mauvais hiver ! 

Et puis quoi ? Va-t-il renoncer 4 la vie 
hampétre ? Peut-il vivre ailleurs qu’en cette 
avoie qu'il porte dans son ceeur ? Mais ou 
onc est « Maman » ? 


Avec avril, c’est le retour. Le voici a Ly 
. la, il copie tant bien que mal un peu de n 
~ sique — beaucoup plus mal que bien ! 
Enfin, il va voir Mlle du pe See Vamie 
Mime ‘de Warens. 

Avec le pardon de « Maman » arrive 1 
_ gent pour Ja venir rejoindre. 

Jean-Jacques est-il heureux ? Peut-étr 
Du moins il est tranquille. Lentement, » 
oe étapes, il gagne Chambéry. I] s 
maintenant, qu'il mangera demain puisc 
«Maman » tui permet de revenir. I] sait at 
que, grace a a elle, il gagnera sa vie, désorm: 
Dés lors 4 quoi bon se presser ? 

Au bras du beau printemps, il es 
are l’été, il retrouvera la sagesse... 


L’ENFANT PRODIGUE 
1732-33 


Las ! Ou est la maison fraiche que cares 
sait le Thiou ? Ow sont les moissons d’or 
sautaient au visage émerveillé, par les crois 
ouvertes ? Qu’est devenue la douce, la. 
créte petite porte des Cordeliers ? | 


sage noir, humide. Par ci, par I un rat, 
cafard... — Allons, il faut savoir aimer le 
humbles. Soyons bons pour les animaux ! — 

C’est que Francoise habite désormais Char 
béry, dans la maison de I’intendant | 
finances. Il se montra hostile, le comte 
Saint-Laurent, dés l’arrivée de la nouve 
convertie et, comme il possede cette méchan 
maison, dans la ville —- maison que, na 
rellement, nul n’a souci d’habiter en rais 
de sa situation méme — Frangoise a pe 
qu’elle pourrait amadouer I’intendant en 
louant cette prison. Bonne stratégie, puisq 
a Vavenir, M™e de Warens trouvera en 5: 
Laurent un ami dévoue, soucieux de ses i 
réts auprés du roi de Sardaigne, ce qui, p 
elle, est d’une importance capitale. A ceci 1 


a.) 
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faut savoir sacrifier cela ! Tout se paye, ici 
bas... « Rien pour Rien ». 
_ Et ce sont des semaines qui passent en dé- 
-meénagement, en installation. Puis vient la 
paix. De nouveau, Francoise s’adonne A la 
composition des élixirs ; poursuit l’or au fond 
des creusets avec un peu plus d’ardeur qu’au- 
paravant. — C’est qu’il manque toujours ce 
Précieux métal ! — Claude Anet, plus stable 
én ses passions, herborise. 

Les difficultés, elles, sont toujours 14, fer- 
tiles, qui s’amoncellent et Francoise — quand 
elle songe 4 ce manque d’or qu’elle regrette 
_tant — se repent d’avoir renoncé a la pension 
que lui avait promise M. de Loys. 

_ Pourquoi donc y- renoncerait-elle, A cette 
pension ? Un procés ? Pourquoi pas ? 

Francoise attaque M. de Villardin, pere de 
M. de Loys, dans le but de rentrer en posses- 
sion de ses bien, ou d’obtenir la rente promise. 
_ Nouveaux soucis, nouvelles luttes, nouveaux 
déboires. 

«nx 


Mais chut ! Voici « Petit », Ne troublons pas 
sa jeunesse par ces méchantes histoires. 
Comme il est beau ! Comme il est sage ! 

_ Aprés quelques jours, juste le temps de 
shabituer a ]’air du pays, il travaille et gagne 
Sa vie comme tout le monde. ” 
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M. 1’Intendant a bien voulu lui trouver un 
iploi au cadastre. Francoise en est toute 
ouie ! 

Rousseau n’aime pas beaucoup la maison 
M. de Saint-Laurent. II la trouve morne, 
is qu’y faire ? Du moins 18, il a sa chambre 
mme tout grand fils, chez sa « maman », 
il tache d’étre heureux. 

Heureux ? L’est-il ? Oui, auprés de 
me de Warens, mais pas au cadastre, bien 
et 

Huit heures par jour d’un travail assidu, 
mme ¢a, tout d’un coup ? Non. Jean- 
ques ne pourra jamais s’y habituer ! Est-ce 
faute, a lui, s'il manque d’entrainement ? 
urtant, comme il ne voudrait pour rien au 
ynde contrarier sa patiente protectrice, il 
pplique, en toute bonne foi. L’arithmé- 
ue le séduit le premier mois ; la géométrie 
deuxieme. Durant deux autres mois, il a 
It pris gotit au dessin que |’on ne peut plus 
ser ses coudes sur un meuble, dans la mai- 
a de Frangoise, sans courir le risque de ra- 
isser quelque trait de peinture. Qu’est-ce 
en : Jean-Jacques a oublié ses pinceaux. 
Mais voici la musique qui revient, en grand 
yage. Adieu peinture ! Euterpe ot es-tu ? 
an-Jacques se sent né pour la musique, 
iquement : voila la vérité ! 
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— Maman? 

— Petit ? 

— $1 je donnais tout mon temps 4 la 
sique, ne pensez-vous pas que je pou 
gagner bientdét autant qu’au cadastre... 


- quelques éléves ? 


Francoise reste sévére. — On ne peu 
mais étre tranquille avec cet enfant ! II 
concerterait Dieu méme ! 

— A ton age, Petit, il convient, avant - 
d’étre raisonnable, et encore, il convien 
vivre avec honneur, tu comprends ? 

~ Qui, Jean-Jacques a compris, mais le 
est dur et le sourire est absent sur les lév1 
douces de la baronne. De grosses la: 
viennent embuer les chataignes... Al 
Francoise ne saurait voir cela. Vite, elle g 
son laboratoire. Va-t-elle s’attendrir ? 

bien la « Maman » qui faiblit en cette mint 
Francoise ? Les méres ont-elles d’ar 


‘soucis que de voir leurs fils courageux, at 


tifs, aptes 4 se faire une belle place dar 
vie t Allons, allons, « soyons ferme », di 
les petits pieds en fuyant... « Soyons ferr 
répliquent les pervenches qui se voilent... 
Heureusement, Claude Anet veille. Il: 
Jean-Jacques, mais pas au point d’adm« 


eau ehites viendra s installer aan lat mais 
_-«~pour ne rien faire, non. 


héberger ailleurs ! 
g Francoise s’est dressée. 
. — De quel ¢ droit, Claude ? ; 


depuis toujours ; en quittant tout : mon pays 

ma religion, ma famille, ma juste ambiti : 

d’embrasser une carriére pour laquelle je me 
sens voué, et tout cela pour vous que j’adore 
que je vénére comme une sainte, que je vel 
défendre, contre vous-méme qui vous ruin 
et pour qui ? pour quoi ? : 
Francoise, trop blessée pour découvrir 


combien loyal ! — riposte. 7 
— Partez, si vous avez regret ! Ai-je ja ¥ 
mais tenu quelqu’ un de force, en ma maison 
C’en est trop. Oui, Claude va partir, 
pour toujours. En quittant le laboratoire~ 
emporte un flacon de Jaudanum. Ainsi, |’ autre 
aura toute la place pour lui seul : Adieu. 


* 
* * 


Frangoise est au chevet de Claude : Tout 
va s’arranger. I] va vivre ce méchant Claud 
qui a failli faire tant de peine a sa « Reine », 


+ 


n’est-ce pas ? tei il va mieux. Mais comme 
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il est pale ! Soyons sage et buvons encore 
quatre gorgées de lait... la... Et que deviendrait 
Francoise si elle ne l’avait plus, ce vilain 

_ Claude ? II le sait bien, l’égoiste, qu’elle a 

_ toujours été incapable de gérer sa maison 
_ seule ? Oh! elle ne s’en cache pas, elle 

_ Pavoue, humblement, surtout 4 Claude qui 

sait cela mieux qu’elle... hein ? Allons, encore 

deux gorgées de lait... deux seulement et puis, 
une promesse, une grosse promesse ! 

— Laquelle ? 

— Il ne faudra plus jamais recommencer 
cela, Claude ? 

De sa main d'ivoire Francoise dégage les 

_ boucles brunes qui collent au front moite. 
Claude ne répond rien. 

— Vite, il faut promettre... 

Les lévres douces effleurent le front. 

— Oui, mais, soyez plus raisonnable, Fran- 

# Coise. . 

— Oh ! Claude, ne me retirez pas ma seule 
joie... c’est si bon d’étre bon-! 

— Sans doute... mais aussi c’est bien mal 
d’étre faible, croyez-moi. 

— Moraliste ! 

Jean-Jacques est entré. Comme Claude 
Anet est pale ! Et ses yeux, pourquoi les tient-il 
clos ? Est-il mort ? 

— Non, Petit, mais vois-tu, il faut devenir 


| ged oy as eee 
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raisonnable, sinon, tu feras mourir Claude 


Anet. 
* 
* * 


« Maman » ? Claude Anet ? Grands dieux, — 
Rousseau ne savait pas ! Il se promet d’étre — 
raisonnable, oui, trés raisonnable... 4 l’ave- 

Jean-Jacques est malade A son tour. 


* 
* * 


Avec les premiers beaux jours, Jean-Jacques 
revient de sa langueur et Rameau, avec son 


Traité d@harmonie, risque d’amener la dis- _ 


corde. C’est que la musique accapare le con- 
valescent tout entier. Les concerts reprennent _ 
dans la maison de M™e de Warens, qui con- — 

sent méme 4 ce que « Petit » fasse de la mu- | 

sique chaque soir. — I] faut bien le distraire, 
il est jeune ! — Et puis, 4 chacun sa passion, 
n’est-ce pas ? Francoise a l’or qui la tour- 
mente, qui la domine ; Claude appartient a 
son herbier ; pourquoi Jean-Jacques n’aurait- 

il pas sa musique, aprés tout ? Cela n’est 
ni plus sot ni plus dangereux que de vouloir 
étre « Bourgeois de Vevey, » ou méme de 
Morges, et Frangoise est plutdt fi¢re du pen- 
chant de Rousseau. . | 

Chaque soir, elle chante, en compagnie 


; se é 
VIE D’AMOUR DE M: .D. re 


ree > eae 


_ du P. Caton, de Gauffecourt, de l’abbé Palais _ 
qui tient le clavecin et d’autres encore. « Pe- — 
tit », naturellement, dirige l’orchestre | — 
“est mieux qu’a Lausanne, si ce n’est pas 
arfait. — Le marquis de Sales, le Seigneur 
de Menthon, honorent de leur présence ces — 
_ soirées musicales. Jean-Jacques sent 4 ses 
€paules pousser des ailes d’or !.O la musique ! 
Tlest tout a elle, il lui appartient tout entier. 
Mais il y a le cadastre... Et c’est alors qu’une 
autre chose encore intervient pour voler le 
courage de Jean-Jacques, et pour troubler sa 
téte folle : les armées francaises traversent la 
Savoie pour gagner le Piémont. « Petit » 
_ sexalte ! Il suit les Te Deum dans les églises 
_ aprés chaque victoire. La Savoie sera-t-elle 
_ bientét francaise ? Que Jean-Jacques aurait 
_ de joie a étre Francais ! La France, n’est-ce 
_ pas la patrie de tous ceux qu’il aime dans les 
_ livres ? N’est-ce pas 4 la France qu’il doit 
~ tout ce qu'il sait ? Vive la France ! 
_~ Oui, mais le roi de Sardaigne !... et « Ma- 
man » ? 


os. 


~ 


Juin ! Jean-Jacques a vingt et un ans. Zut 
pour le cadastre ! I] n’en veut plus entendre 


+0 


parler. Il donne sa démission avec autant de 


_ fierté que_s’il s’agissait d’un fait d’arme ! La 
or: Ca 


AE ae Ws EI] >) 
a ra 


té est qu’il se sent de plus en plus attiré 
; la musique, voila. Va-t-il renoncer 4 son ~ 
nt — peut-étre a son génie — pour rester 
mis dans une administration ? au ca-_ 
re ? Ce serait enfantin, indigne de sa va- 
"2 ce serait stupide ! 

ean-Jacques a vingt-et-un ans... les ailes 
oussent.. 

ais que va dire M™¢ de Warens ? 


*® 

.ousseau est parti avec, dans son cceur, la 
ferme résolution de rembourser sa tres 
re « Maman » pour tant de soins. Ne lui 
-il pas tout ? 
ean-Jacques n’est pas ingrat. I] rembour- 
. sa bienfaitrice puisqu’il va, de ce pas, 
amer 4 son pére l’héritage maternel. | 
2 voici 4 Besancon. Avec juillet, a Genéve. 
it le voit 4 Cluses ou il s’arréte un peu... et 
3, et puis, tout cela finira, aprés un nou- 
u pardon de « Maman », par un retour a 
imbéry. Jean-Jacques le sait bien. Il a la 
point d’attache, pour autant qu’il Jui plaira 
revenir. Dés lors, pourquoi ne pas risquer 
hance ? Sielle fait la fire, cette fois encore, 
strouvera la chambre sombre donnant sur 
assage sans ciel, mais la lumiére de Cham- 
y n’est-elle pas toute contenue dans les 
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pervenches de « Maman », dans son so 
ineffable ? Alors... 


¥ 
* * 


« L’amour souvent ne connait point de 
sure : mais comme Teau qui bouillonne, 1 
borde de toutes parts. 

« Rien ne lui pése, rien ne lui cotite; il 
plus qu’il ne peut ; jamais il ne prétexte Pin 
sibilité, parce qu’il se croit tout possible et 
permis... » 

Comme il est difficile de n’étre pas dist 
quand la chambre d’a cété est vide ? Que 
bien faire « Petit », 4 Besancon ? 

« Et a cause de cela, il peut tout, et il ac 
plit beaucoup de choses... » (1) 

Bien sar, il faut pardonner cette fois 
core... I] est si jeune ! 

Francoise a refermé le livre et“souffl 
bougie. Gang 


(1) Imitation de J.C. 


OU FRANCOISE, ALCHIMISTE, POUR 
AVOIR CONFONDU LES SUBS- 


TANCES, LES MELE, ET DE TELLE © : 


SORTE, QU’ELLE OBTIENT L’OR, 
PAR ACCIDENT. 


Et que les femmes qui liront ceci ne 
sourient pas malignement... 


Confessions, Liv. V. 


La vie reprend son cours. Jean-Jacques, 
une fois de plus, est arrivé 4 faire ce qu’il 
voulait : le voici maitre de musique. Comme 
Venture, il va courant — sans se presser | — 
d’une maison a |’autre. Ici, il est accueilli au 


petit lever — rien ne lui parait plus plaisant — 


que le négligé du matin . — Celle-ci met des 
fleurs dans ses cheveux défaits pour recevoir 
son professeur. Cette autre, au contraire, se 
pare. Cette troisieme est timide alors qu’une 
autres, enfin, le provoque par des agaceries. 
Quel charme possede chacune de ses éléves 
et, mieux encore, quel charme posseéde la 
FEMME ‘en sa diversité ! 

Francoise, par contre, lutte, aux prises 
avec mille comptes, avec mille merveilleux 

14 


projets. Aprés avoir été quelque peu exp 
‘par un moine, par un alchimiste, elle croit 
___ plus que jamais aux formules. — Oh ! cet or, 

cet or qui toujours fuit ! — Claude Anet, 
seul, connait sa perpétuelle angoisse : les 
-_échéances. a 
__Un grand projet pour cet ami stir l’occupe 
toute : il s’agit de faire établir, a Chambéry, 
un jardin royal des Plantes. Claude Anet en 
_ serait le démonstrateur appointé. Nul mieux 
_ que lui ne saurait étre qualifié pour cet emploi, 
_ puisque Claude est un excellent botaniste. 

_— Telle est, du moins, Popinion du proto- 


il faut savoir attendre la fin de cette guerre 
__ pour songer aux loisirs de la botanique appli- 
Pane quce, 

Beka sl oP Cr Ag - 
_____Ducété Jean-Jacques, et malgré les appa- 
ie ences, les choses vont moins bien. « Petit » 


ed's? 


_ Mange peu — ce qui, pour n’étre qu’un deétail, 


. 


est grave ! — « Petit » dort mal. Qu’a-t-il & 


_ Ss’agiter ainsi toutes les nuits ? 

__ Inquiéte, Francoise linterroge. Mais que 
_ peut répondre Jean-Jacques ? Sinon que 
Mie de Malladére a des yeux dans lesquels 
_ scintillent des points d’or ; que MUe de Men- 
thon est d’une blondeur qui lui rappelle celle 
_ de Frangoise, qu’elle a une cicatrice au sein 
que cest bien dommage... mais que le sein 
ss est beau, cependant... Que Mule de Charly, 
3h 


*) 
: 


ao 


- quoi qu’elle fasse, ne sera jamais aussi belle 
‘que sa mére ; que -Mue Lard est sotte mais 
Bae Mme Lard, par eee possede pi 


que la chose, pour étre douce en soi, res 
pourtant sans importance. 


tit » le jour ot Claude Anet tenta de se idee : 
venaient d’éveiller le dolent Rousseau ? Fran- 
goise, perplexe, écoute soupirer Jean-Jacques — 
derriére la cloison. Que faire ? Mon Dieu, que 
faire ? , 


/ 


« L’amour souvent ne connait point de me- 
sure... » Il est vrai que « Petit » a ving 
ans... 4 

« Rien ne lu pese, rien ne lui cotite ; 11 tente 
plus qu’il ne peut ; jamais il ne prétexte Timpos- 
sibilité, parce qu ‘il se croit tout possible et tout 
permis... » Hee 

Oui, il faut traiter « Petit » comme un 
homme, le moment décisif est arrivé, hélas ! 


ba Ee Le Os ee 
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* 
* * 


_ Francoise s’éveille. Qu’est-il donc advenu ? 
Elle sent vaguement que quelque chose est 
changé dans sa vie, qu’un grand événement 
_ se prépare, que ce jour est fatidique ou divin 
- — peut-étre les deux ? 
___ Mais qu’est-il donc advenu pour que sa vie, 
la vraie, celle de son 4me, de son cceur, soit 
ainsi modifiée ? 

_ Le livre saint est resté ouvert 4 la page lue 
la veille. « L’amour souvent ne connait point 
_ de mesure... » Voila : Jean-Jacques est un 
- homme... elle se souvient. 

_ Avec cette précision l’anxiété pénétre en sa 
_ pensée, la martelle : Si« Petit » allait tomber — 

entre les mains de quelque Mme Lard ? 

_ Quelle déchéance ! De quelque comtesse de 

Menthon ? Le mal serait plus grand encore : 

‘ici, vulgarité du corps ; 1a, laideur morale... 

_ Non, Frangoise veut 4 tout prix éviter cela, 

il le faut, il y va de son devoir méme. Jean- 

_ Jacques ne sera pas asservi par l’amour, il res- 
tera libre. 

Mais le voici qui rentre pour le diner. 


* 
* % 


— Petit ? 
— Maman ? 


LA VIE D'AMOUR DE MADAME DE WARENS 165 


— Aprés-midi, nous irons au jardin, veux- 
tur? 

— Oh ! oui, Maman. 

— Alors, ne t’attarde pas, la nuit vient 


vite et l’humidité est féroce par ces jours 


d’automne. 
Jean-Jacques s’empresse. Dés deux heures, 


les voici sur le chemin de cette guinguette que : 


Francoise a louée pour distraire son « sauva- 


geon » et pour permettre 4 Claude d’étudier 
la botanique en toute sécurité. M™e de Warens _ 


est tres émue en montant la céte. 

— Qu’avez-vous donc, Maman ? vos mains 
tremblent... 

— Tu le sauras bientét, Petit. 

Oui, Francoise tremble. Ne va-t-elle pas 


faire, aujourd’hui, la chose la plus folle, la 


plus sacrée de toute sa vie ? Francoise va se 
promettre a Jean-Jacques. | 


# 
¥ € 


— Oh ! souriez, femmes impudiques qui 


prenez moins de soin pour la célébration d’un~ 


mystére aussi pur que le premier contact 
d’un corps d’homme-enfant, et vous, méres 
jalouses des amours de vos fils, soupirez ! 

Francoise, parce qu’elle n’est pas li¢e par la 
chair, peut faire ce don miraculeux de cette 
chair méme : Francoise sera |’initiatrice. 


I remblez d envie, ‘meres incestueus 


MAIS L’OR A SES SCORIES... 
: 1735-36 


+. Je faisais de petits voyages qui, 
é tourdissant sur ma peine secréte, 
h augmentaient en méme temps le s 
de ma dépense... et, comme le chien 
revient de la boucherie, j “emporta: 
? mon lopin du morceau que je n ‘ava: 

= pu sauver. 
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g Si, Jaisant peu de cas du geste d’amour, ol 


Beecrtta. Mme de Warens sut faire ce dois 
_ Jean-Jacques pour le garder a lui-méme ; 
Jean-Jacques accepta cette diminution de s 
_« Maman » vénérée, et, de ce fait, perdit 4 tout 
_ jamais le gotit de Pétreinte physique, gardant — 
aux seuls chastes embrassements le beau no 
d’amour ; Claude Anet, lui, pour planer moins, 

_ souffrit davantage. : 
Sans doute, fait-il loyalement effort pour 
_accepter la récente formule de Frangoise, pou 
_s’adapter a la nouvelle composition de la fa- 
mille — Francoise l’exhortant 4 considérer | 
_« Petit » comme un fils — mais Claude n’y 
bee vient jamais compleétement. 'Tantét, il se 


~ 
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laisse aller au charme de cette intimité ot nul 


mensonge ne réde ; tantét le vieil homme en Jui 
surgit, se dresse, prét 4 bondir, prét a étran- 
gler « Petit » qui lui a volé son trésor... Mais les 
yeux clairs de Francoise sont 14, qui l’arrétent. 
Comprend-elle un seul instant qu’un combat 
est livré ? Non. Francoise est calme, sereine ; 
Francoise est heureuse, complétement. 
Pour ne pas troubler le bonheur de sa 
« Reine », Claude feint de trouver parfait ce 
nouvel état. — N’est-ce pas le seul moyen 
qu'il ait, 4 sa portée, pour conserver sa part du 


_ cher bonheur ? 


‘ 


Chez ceux-la qui connaissent des passions 
fortes, les réactions sont violentes... Claude 


_ Anet ne parvient pas 4 surmonter sa peine. Or, 


un jour, il prend chaud, puis froid. C’est 1A, du 
moins, la cause apparente que l’on crut re- 
connaitre a la maladie qui se déclara. 

Adieu, dés lors, beau projet du jardin 
royal ! — projet dont Claude n’anticipait 
plus les joies depuis que Jean-Jacques était 
devenu « l’amant », N’était-ce pas JA un pré- 
texte pour |’éloigner de celle qu’il adorait ? — 
Adieu, Chailly et tout ce bel amour caché, ce 
bel amour si humble de Claude, cet amour qui 
avait pris naissance avec sa vie méme ! 

—- Adieu ma « Reine » ! 

Claude Anet est mort. 


' 


LA VIE D'AMOUR DE MADAME BE WARENS 169 


* 
* * 


A toute la peine que ressent Francoise — 
elle sait, hélas ! tout ce qu’elle vient de perdre 
en la personne de Claude — viennent s’ad- 
joindre les plus pressants soucis. 

Pour la premiere fois la pension de Mme de 
Warens subit un retard dans le réglement. 
Saint-Laurent affirme bien fort qu’il a fait 
tout son possible auprés du roi, mais Monsieur 
l’Intendant n’aime pas beaucoup Jean-Jacques 
et Francoise a quelque raison de se méfier. 
Affolée, elle écrit au marquis d’Ormea : 

« Fe supplie Vostre Excellence de me pardonner 
la liberté que je prends de lui rapeler que je nay 
aucune auire ressource que dans le secours que le 
feu roy Victor de glorieuse mémoire m avott fait la 
prace de m’accorder pour subsister et que Sa 
Majesté aujourd’ hut régnant, dont Dieu con- 
serve les précieux jours,a eu la bonté de confirmer 
et de me prometire non seulement la continua- 
tion par un rescript signé de sa propre main mats 
encore d’y ajouter sa royale bhtenveillance et sa 
protection de sorte qu'environnée de toutes ces 
pretieuses faveurs je me croyois a la bry de 
toutes sortes d’inconvenients. Cependant, M. le 
Général des finances qui mavoit fait esperer de 
menvoyer deux mandats dont je sus en arriere 
de ma pention vient de maprendre qu'il ne pou- 
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- woit maccorder aucun secours ni soulagement, a c 
que je pense, sans un ordre supérieur. Ce retare 
_ inopiné, monsieur, me jette dans un embarra: 
__ extréme et rend ma situation infiniment trist 
et malheureuse... » 

--Voila-ot en est réduite la baronne de Wa- 
oS _rens. 
og +e 


, 
__ Les aventuriers, eux, fréquentent plus que 
_ jamais la maison de Francoise. Claude n’est 
_ plus la pour mettre en garde sa bonne mai- 
_’ tresse et « Petit » n’a, hélas ! aucune autorité. 
__ A toutes ses remontrances répond le beau rire 
qui déferle en cascade. Avec lui, s’arréte l’effet 
des sages conseils. 

___- Un certain M. Bagueret reste bien, entre 
_ tous, le plus malin des voleurs qui hantent 
_ cette maison bénie. Il parle avec une si par- 
_ faite aisance de millions — les zéros ne 
_ cofitent rien ! — que Francoise, éblouie apres 
___ chaque discours, lui compte, sur sa demande, 
Soh an ecu. 

__.. — Maman, ne voyez-vous pas que cet 
a homme, en vous parlant par mille, tire chaque 
jour, et de vous, l’intérét de ces sommes ima- 
Diy, ginaires ? , . 
_ . — Tu as peut-étre raison, Petit, mais pen- 
_ dant qu’il m’en parle, il me semble que je les 
___ posséde, et cela vaut bien un écu ! ee 


eas 


‘ 
, 
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Pour remédier 4 tant de folies, et aussi pour cri 


- O folle, trés folle, et trés chére Maman 1 


culer un peu la ruine de Frangoise, Jean- 


cques vient d’imaginer le systéme des ca-_ 


ettes : ici, il met un louis d’or ; 14, un écu 


anc, mais « Maman » — sourciére infaillible 


-découvre toujours les trésors, et cela pour sa 
us grande j joie ! Les sommes ainsi trouvées 


nt consacrées aussité6t au plus ample confort _ ae 
: Jean-Jacques : livres ou linge fin... Et rien ne vi 


est changé. 
¥ * 


A quelques mois de 1a, affolé a son tour par 
mauvaise situation de sa « Maman », Jean- 
cques décide — oh ! folie ! — d ‘aller 3 a Be- 
ncon prendre conseil de l’abbé Blanchard, 
aitre de musique de Venture. M™* de Wa- 


ns fait les frais du voyage. — Fuir n’a ja- | 
ais été résoudre ; déserter n’est pas vaincre | 


-Pourtant Jean-Jacques part. 
Et voici qu’il obtient de grosses promesses 
V’abbé ; mais aussi il perd sa malle dans cette 


enture... Francoise devra donc, une fois de — 


us, payer les frais de retour du prodigue en- 
nt et, par surcroit, elle remontera sa garde- 
be : Beau succes ! 


ye 
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C’est ainsi que « Petit » s’applique & remet 
sur pied les affaires de sa bien-aimée « Mama: 

Et les fugues se multiplient, augmenta 
ses remords au lieu de les calmer. Mais Fra 
¢oise, prudente, comprend vite la manie amb 
latoire de Jean-Jacques. Bientét c’est ell 
méme qui lui trouvera des prétextes de d 
parts. Sent-elle « Petit » un peu las d’ét 
tranquille ? Vite, elle le charge d’une comm: 
sion a faire a quelques lieues de la. 

Les joies du retour sont si douces que 
sagesse, elle-méme, conseille aux amants d’ 
escompter I ’attrait ! 

Et le temps glisse, fervent, comme un pri 
temps trop lourd. 


INTIMITE 
1734-35-36 


Livré tout entier au désir de rendre 4 ma- 
man la vie heureuse, je me plaisais tou- 
jours plus auprés d’elle et quand il 
fallait m’en éloigner pour courir en 
ville, malgré ma passion pour la musi- 
que, je commencais a sentir la géne de 
mes legons. 

.. Je devenais tout a fait son ceuvre, tout 
a fait son enfant, et plus que si elle efit 
été ma vraie mere. 
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Dimanche : la messe, le préche. Jean- 

cques et Mme de Warens sont aujourd’hui 

a maitrise. C’est que Rousseau a promis de 

anter a l’Agnus det. 

De grosses jambes, de gros bas, des taches 
rousseur, un nez retroussé : enfant de 

arie... Mais que de candeur dans le regard 

ir ! 

Petite Marie, petite Marie, si j’étais ange... 

nse Jean-Jacques. 

— Petit ! 

Ciel ! qu’a pu faire Rousseau, pour que 

Aaman » l’interpelle de la sorte ? Que de re- 


proches dans ies pervonehes rote 


Mais qu’a-t-il fait? > 


« Agnus dei qui tollis peccata mundi, misere 


nobis » 


Grands dieux ! Jean-Jacques a oublié a 


tour ! = 


* 
* € 


— Maman? 
— Petit? 
— Pourquoi, quand le pret récite le Pate 


~ 


_ fermez-vous vos yeux et ne le récitez-vous p: 


avec lui ? Le Pater, ne vous. parait-il pa 


plus belle des pricres ? 


— Cest que, vois-tu, Petit, je le pense, 
le traduis autrement, le Pater. 

— Autrement? 

— Oui. 

— Maman, dites-moi? 

eh bien, dis-le, toi, phrase par phras 
et je te répondrai le mien, au fur et a mesure. 

— Notre pére, gui étes aux cieux.. 

— O Toi, qui es en moi... 

— Que votre nom soit sanctifié... 

— Fais que je sois sans cesse consciente ¢ 
ta présence... 

— Que votre régne arrive... 

‘— Que je t’accepte pour guide unique... 

— Que votre volonté soit faite sur la ter 
comme au ciel... 


eS ue ; : i 
" 
_ — Donnez-nous aujourd'hui notre pain quo- : 
iden. 
_ — Le temporel comme le spirituel... 
— Pardonne-nous nos offenses somme nous 
sardonnons a ceux qui nous ont offenses... j 
-— Car rien ne peut plus m’atteindre quand ; 
€ vais jusqu’a Toi, ol nous sommes UN, € 
yu il n’y a plus d’ offenseur et d offense... . 
_— Ne nous laissez pas succomber a la tenta- 
10N... 
_— Ne permets jamais que ma nature infé- ie 
ieure l’emporte sur celle oti tu .résides et Ala- — 
juelle je me soumets entiérement... 
_— Et déhvrez-nous du mal, ainsi soit-il. ; 
— Et délivre moi de l’erreur en m accor a 
lant le discernement. Qu’il en soit ainsi, 6 te 
foi, qui es en moi | ae 
— Mais elle est trés jolie votre priére, Ma- | oy ts 
nan, roe ne la dites-vous pas a M. 
abbé a 
_— Chut ! tais-toi, il ne comprendrait pas. ye 


* 
* 


— Ce Magny, que vous aimez tant, il était 
asteur ? 


. i . ae 
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—.Pasteur ? Enfin, oui, il était pasteur 
mais il était surtout philosophe. 

— Maman, quand vous avez dit dur 
homme « c’est un philosophe », vous croyez 
avoir exprimé 14 qu'il s’agit d’un étre spécial 
unique, prédestiné, que sais-je moi ! Qu’en- 
tendez-vous donc par philosophe ? 

— Le philosophe est celui qui trouve dans se 
morale les principes d'honneur, de probité, e: 
@humanité ; qui s’accomode avec décence ¢ 
tous les usages ; qui cherche dans sa religion de. 
motifs de consolation pour Pavenir ; qui tend un 
main charitable a Tinfortuné ; qui n’éléve un 
forte voix que contre Pinjustice et loppres. 
SiON... 

— Oh ! Maman ! que re voudrais étre phi. 
losophe, 4 votre maniére.. 

— Pourquoi ne le serais-tu pas, Petit ? I 
he tient qu’a toi d’y parvenir. 


* 
* * 


— Maman ? 

— Petit ? 

— Ne « soufflez » plus. Nous serions s 
heureux sans cette folie! Car c’en est une 
Maman ? 

— Heureux ? Crois-tu donc que nous se: 
rions heureux ? Peu de gens sont contents d 
leur sort : le militaire voudratt tire homme dt 
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robe, ce dernier envie le sort du laboureur, et le 


paysan se croit le plus a plaindre. L’avare en- 
tasse en cherchant le bonheur. L’homme de 
lettres Tentrevoit dans les siécles a venir... 
hélas :... sommes-nous ict bas pour étre heureux ? 
Réfléchissons, regardons autour de nous, n’ou-— 
blions pas que nous ne sommes que des hommes ; 
apres cela pleurons, si nous Tosons, sur’ notre 
sort (2). co 
— Oh ! Maman, divine Maman ! 
— Mon cher amotr. ! 


— Maman? 

— Petit ? 3 

— Pourquoi n’allons-nous pas vivre défi- 
nitivement 4 la campagne ? Ici, que de soucis, 
que de chaines ! La-bas, que de douceurs 
dans un univers réduit 4 nous deux, seuls, 6 
Maman ! 

— Comprends, Petit, que je ne peux quitter 
cette maison en la ville. Si je cesse de payer la. 
pension de Saint-Laurent, il fera en sorte que 
je cesse de toucher la mienne. Souviens-toi 
de ce retard qui eut lieu, l’an dernier, et du 
souci dans lequel je fus plongée, par ce 
motif ? 

— Hélas ! Mais aussi, si nous étions a la 
campagne vous regretteriez les petites fetes ; 
les intriguants qui vous flattent ; les beaux 
; 12 
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 officiers francais” qui vous font visite ; les 
- moines crasseux qui baisent vos jolis doigts... 


a 


Maman ! vous avez le gofit des grandeurs ! 


. 


= Moi ? Enfant ! Fe voudrais étre en place‘ 
parce qu’il est aisé de faire le bien. Fe ne refuse- 
rats pas les grandeurs si elles m’ étaient offertes, 
mats je saurais les perdre sans les regretter. Les 
_ grandeurs n’accompagnent pas toujours le mé- 
rite, c’est Ila le mal. La fortune est aveugle. Le 
plus vertueux est celui qui laisse tourner la roue, 
Sans inquiétude (3). 

| —Pourtant, Maman, vous cherchez|’or ? 


— Lor ! As-tu pensé une minute a ce qui 


y 


_ me resterait de cet or si, enfin, je le trouvais un 
_ jour au fond du creuset ? 


o 
~ “ 


_ —_Vous en donneriez, Maman, j’en suis 
: certain, mais j’aime aussi A croire que vous 
_ auriez la sagesse d’en garder la plus grande 
part pour vous-méme ! 
; ; ; : wae 
— N’étre riche que pour insulter & la misére 
_ est sans contredit le comble de la cruauté | 
_ -Heureux celui qui sait user des faveurs de la 
fortune pour soulager ceux qui souffrent... (4) / 
__ — Un conseil, Maman : Si un jour vous 
trouvez l’or, gardez du moins le premier pour 
vous-méme et, ensuite, distribuez aux pauvres 
celui qui viendra visiter vos creusets... Est-ce 
promis ? 
 — Egoiste ! 
 — Promis ? 


terai justement la maison de tes réves, Toin By: 
de la ville, et tout prés du ciel. 


— Maman ? 
 — Petit ? * 
_— Pourquoi ne passez-vous pas, comme ibe 
autres femmes, la plus grande partie de votre _ 
temps a aviver l’éclat de vos joues et a ces — 
mille riens qui occupent les journées des — 
femmes du monde ? Est-ce par dédain, ou | 
plus simplement est-ce une sage coquetterie 
qui vous pousse a choisir ce qui sert le plus ~ a 
heureusement votre naturelle beauté ? oe : 
— Petit, je ne suis ni coquette en ne Vétant © 
pas, ni méme en ne voulant point l’étre. Mae 
perdre tant de précieuses minutes a ce qe 
doit passer me parait vain. Je veux bien consa- 
crer ma vie 4 ]’acquisition d’une vertu que 
point ne posstde, mais gaspiller un quart 
d’heure pour gagner un attrait, qu’aussi tot, 
je vais perdre, me parait un péché. Vois-tu, 
Petit, je ne m’attache qu’a ce qui dure, mais — 
peut-étre regrettes-tu cette absence de co- — 
quetterie ? me 
— Non, Maman. Comme vous-méme je 
n’aime que ce qui dure. C’est au dela de votre © 
cher visage, de votre corps vénéré, de vos — 
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boucles blondes que les neiges visiteront, un 
jour ; c’est au dela de tout cela que je vous 
aime et, je vous le dis aujourd’hui, alors que 
vous étes encore la plus désirable des femmes. 


* 
* * 


— Ici, Maman, je ne vous rejoins plus du ~ 
tout ! Le ciel, le purgatoire, vous les ad- 
mettez, vous y croyez méme, mais |’enfer, 
vous le niez, pourquoi ? 

_— Mais parce qu’il n’existe pas ! 
— Si labbé vous entendait ! Et tous les 


bons péres ! 


— Ils sont bien trop malins pour parler de 


ces choses ! 


— Enfin, Maman, c’est une hérésie : il ya 


_ un enfer. 


— Tu es un enfant pour croire une chose 
pareille ! Et tu dis des bétises grosses comme 
tol. 
Un baiser sur chacune des chataignes et 
Francoise retourne a son élixir. 
— Maman ? Je vous assure qu’il y a un 
enfer... 
_— Crois-tu donc que l’enfer soit un lieu ? 
On le dit. 
— Le ciel, le purgatoire, et ce que les fous- 


_méchants appellent l’enfer sont des états 


d’étre, tu entends, des ETaTs, rien de plus. 


eR rr eae 
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— Expliquez-vous mieux, Maman. Le ciel, 
d’abord ? qu’est, selon ‘vous, le ciel ? 

— Le ciel, Petit, c’est tout ce que tu réves, 
tout ce 4 quoi tu aspires. Le ciel ? Tu le 
portes dans ton cceur et, si tu es heureux, tu y 
es déja. La félicité, c’est le ciel méme. 

— Alors, Maman, je suis au ciel. 

— Tache d’y rester, Petit. 

— Mais la présence de Dieu ? 

— C'est cela méme, la présence de Dieu. 
Penses-tu que l’on puisse étre heureux 14 ot | 
il n’est pas ? Non. Laot il manque, l’>homme 
le cherche et l’appelle, et cet état, ot la sensa-_ 
tion d’absence de Dieu domine, c’est le pur- 
gatoire : Dieu manque, mais on J’attend, on - 
Vespére, on sait qu’il va venir... 

— Etlenfer, Maman ? : 

— L’enfer ? Ce serait donc un état ot 
homme, ne croyant plus en Dieu, ne compte-_ 
rait plus sur sa venue, sur sa miséricorde. Ce 
serait un état affreux, celui de Ja damnation... 
Mais cela n’existe pas. L’homme s’égare, il ne 
se perd jamais définitivement. Comment 


Dieu permettrait-il une telle chose ? Per- 


drais-tu, Petit, un homme 4 tout jamais ? 
— Non, certes. 
— Alors, comment veux-tu que le créa- 
teur soit moins miséricordieux que sa créa- — 
— ture ? 
— Pourtant, le feu, les flammes... 


rae 


2 vorent celui qui en est obsédé. 
- — Maman ? Connaitrez-vous les flammes 
del’ enfer ? 

Le beau rire coule, éclate, s’éparpille. 
~— Moi ?Oh !non ! 

i Pourtant, si vous continuez é a «souffer »? > 
C’ est une passion... ~ 


damne ? 
lu bonheur pour ceux qu’elle convie. 


urd’hui méme car je veux que tu sois heu- 
‘eux, et par moi, 
_ — Maman, ma Providence ! 


ane . (1) 2, 3, et?4) Extraits de quelques documents trouvés par le 
a pooneral Doppet. 
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— Jecherche lor pour le donner D’avance, , 

me m/’appartient plus. Je veux faire du_ 
bonheur. Est-ce la un péché que Dieu con-— 
- — Qui sait ! La Providence, seule, dispose ‘ 


»— ‘Alors, : Petit, je vais me damner au- 


ANGOISSES 
1736 


“fe 
Si Jean-Jacques a grand souci de Fran- © 
goise, se demandant chaque jour ov elle va, 
quel avenir elle se prépare par ses exces de 
_ dépenses, « Maman », elle, n’est pas moins — 
anxieuse en songeant 4 P avenir de «Petit», 
Que va-t-il faire ? Quelle carriére va-t-il 
enfin embrasser ? Autant de questions qui 
-restent sans réponse quand elle les posesang 
Jean-Jacques... Eth 
7 Frangoise décide d’écrire 4 M. Rousseau, Ae 
le pere, pour le prier de questionner directe- 
ment son fils sur ce grave sujet. Ainsi espére- 2 
t-elle connaitre un peu plus les intentions de _ 
Vindolent Rousseau. « C’est mal d’étre faible » _ 
avait dit Claude en mourant... Oui, Francoise 
est faible, il faut absolument que Jean-Jacques | oy 
gagne sa vie. Certes, il étudie, trop méme, mais: Na 
ot le conduira tout ce beau savoir ? Il est 
grand temps de faire choix d’une carriére et _ 
déja Ja musique n’est plus, pour lui, qu’un art — 
d’agrément. aa 
La réponse se fit attendre. Pourtant elle vint. 
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« Mon trés cher Pere, 


Dans la derniére lettre que vous avés eu la 


_. bonté de m’écrire le 5° courant, vous m’exortes a 


vous communiquer mes vués au sujet d’un éta- 
blissement. Fe vous prie de m’excuser si j'ai 
tardé de vous répondre ; la matiére est impor- 
tante ; il m’a falu quelques jours pour faire mes 
reflexions et pour les rediger clairement afin 
de vous en faire part... 

... Vous mignorés pas, mon cher Pére, les 
obligations infinies que j’ai a Mme de Warens : 
_cest sa charité qui m’a tiré plusieurs fois de la 

misére et qui s’est constamment attachée depuis 
8 ans a pourvoir a tous mes besoins et méme bien 
au dela du necessaire. La bonté qu’elle a eu de 
me retirerdans sa maison, de me fournir des 
hvures, de me paier des maitres, et par dessus 
tout, ses excellentes instructions et son exemple 
édifiant mont procuré les moiens d’une heureuse 
education et de tourner au bien mes meurs alors 
encore indecises... 

.. Fat donc dessein de supplier Mme de Wa- 
rens de vouloi bien agéer que je passe le reste de 
mes jours aupres d’elle, et que je lui rende Jusqu’a 
la fin de ma vie tous les services qui seront en 
mon pouvoir. Fe veux lui faire gouter autant 
quiil dépendra de moi par mon attachement a 
elle et par la sagesse et la regularité de ma con- 
duttte les fruits des soins et des peines qu'elle 
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‘est donné pour mot. Ce n’est point une ma- 
zére frivole de lut témoigner ma reconnoissance ; 
ette sage et aimable Dame a des _sentimens 
ssés beaux pour trouver dequot se pater de mes 
ienfaits par ses bienfaits méme et par Vhom- 
nage continuel d’un ceeur plein de zéle, d’estime, 
Pattachement et de respect pour elle... » 


Voila quelles sont les intentions de Jean- 
jacques. Au reste, il consentira, si le sort 
*y oblige, a devenir secrétaire auprés d’un 
jomme en vue OU mieux encore, il accepterait 
le « gouverner » un jeune Seigneur... 

— Cet enfant est terrible, pense Francoise, 
out en demandant toujours plus aux creusets 
e bel or dont elle a besoin pour permettre a 
‘Petit » de poursuivre son beau programme. 


* 
* * 


Un cri ? Qu’est-ce 1a ? D’ou vient ce cri ? 
du est Jean-Jacques ? Vite, vite, qu’on le 
‘herche ! « Petit » ? Mon Dieu, c’est lui, sans 
joute aucun, qui a poussé ce cri déchirant... 
st-il blessé ? Mais ot est-il ? Mon Dieu, 
iti ! 

Jean-Jacques est au laboratoire. 

— Ouvre, Petit, ouvre, je t’en conjure, tu 
ne rends folle... 

— Maman ! ‘ 


— QOuvre, mon cher amour... 

— Maman, je suis aveugle. 

— Ciel] ! 

Vite une échelle. Voici la fenétre. Brison 

~ les vitres. 

 — Petit ! % 

Jean-Jacques est étendu sur les dalles. So 

_ cher visage est couvert d’une poudre blanche 

Qu’a-t-il fait ? ~ 

_ — Maman, j’ai voulu faire de Vencre d 
_ sympathie... 

~ — Mon Dieu, mon Dieu, il s’est bralé } 


___ visage avec la chaux ! 


Vite ! que Von aille quérir M. Grossi e 
qu i] s’en vienne en courant. 


* 
* * 


_ Le proto-médecin arrive en grande hate. 

— Qu’y a-t-il, baronne ? 

— Petit est aveugle, c’est affreux ! 

— Allons, allons, du calme Madame. Re 


 mettez-vous un peu. On ne devient pa 
_ aveugle comme ¢a, tout d’un coup. Ou est-i 
votre « Petit » ? 


— Sur ma couche, en ma chambre. 

M. Grossi souffle en montant les marches 
Francoise sanglote derriére lui. 

— Entrez M. Grossi. 

— Aprés vous, baronne. 


in sa 2 gorge, n’a pas. nde fichu enone 
Grossi n’est pas aveugle ! Quel sein !| Les 
ervenches, éplorées, le regardent : quel re- 
oi Se 

_ — Sauvez-le, M. Grossi... + 
_ — Mais oui, Madame, mais oui. | 


* 
* * 


« Petit » est dranetta Il a le visage trés rouge. 
— Ou sont les chataignes ? — 

M. Grossi examine, s s’informe. . 

— Chaux vive, orpiment, eau... bon. Vous _ 
Nn. avez pour trois semaines, si vous faites ce * 
jue je vous indique ici. ie 

Le proto-médecin s’installe au bureau de _ 
Mime de Warens. II écrit, il écrit... Francoise 
aresse le visage boursoufflé. oe 
_— Mon trésor, mon amotr... fs 

— Le boulgre ! pense M. Grossi en ga- 
mant la porte. es, 

— II ne restera pas aveugle, au moins, mur- 
nure encore Francoise. ; By 

— Baronne, peur Dieu, je vais vous croire 
tteinte de folie ! eas 

— Croyez tout ce que vous voudrez, mais 
urez-moi qu’il ne restera pas aveugle ? 

— Je vous jure, baronne, que vous étes 
a oe Ja plus adorable de toute la Savoie 
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_ et aussi que vous étes beaucoup plus aveug] 
que votre cher « Petit’». 

— Alors, tant mieux M. Grossi, je n’en de 
mande pas plus. 

— Nimoins? 


M. Grossi est déja dehors. 
* 
* * 


Jean-Jacques n’est pas tranquille. Jean 
Jacques va mourir. II le sait.Depuis longtemr 
déja, il sent bien que la vie lui échappe et c 
accident... C’est la fin, mais peut-étre vaut- 
mieux ainsi... Maman ? 

— Petit, sois raisonnable. Tu as bien en 
tendu ce qu’a dit Grossi : trois semaines, pz 
plus. : 

Mais Jean-Jacques ne veut rien entendr 
il va mourir, il le sait, il le sent, c’est un pre: 
sentiment qui le lui indique. ; 

— Que !’on aille vite chercher M® Rivoir 
le notaire. 

— Tuas la fiévre, Petit. 

— Maman, je veux. 

— Demain. 

— Aujourd’hui-méme. 

Allons, il faut céder. Qu’on aille cherch« 
Me Rivoire. 
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« TESTAMENT 


DE SIEUR JEAN-JACQUES ROUSSEAU 


L’an mil sept cent trente-sept et le vingiéme - 


le guin a Chambéry aprés midy dans la maison 
du seigneur de St-Laurent, conteroleur général 
des Finances de S. M. ou: habite Dame Francoise 
Louise de la Tour de Vuarrens, par devant mot 
notaire... s'est établi le Sr Fean Facques fils 
VIsaac Rousseau natif de la Ville de Genéve, 
tabitant en la présente ville, lequel détenu dans 
on lit par un accident qui luy est arrivé ce 
ourd huy néantmoins sain de ses sens, mémotre 
t entendement ainsy qu il a paru a mot notatre, 
t témoins par la'suite et solidité de ses raisonne- 
nents. Considérant la certitude de la mort et 
"incertitude de son heure et qu’il est prét d’aller 
‘endre compte a Dieu de ses actions, a fait son 
estament comme cy-apres... 

Et au surplus de ses autres biens il a fait, 
rée et institué et de sa bouche nommé pour son 
éritiére la dame Francoise Louise de La Tour, 
‘omtesse de Vuarrens, la priant trés humblement 
le vouloir accepter son hotrie comme la seule 
narque qu'il luy peut donner de la vive reconnais- 
ance qwil a de ses bontés, voulant que le présent 


soit son dernier testament, que s'il ne peu 
_valoir comme testament qu’il vaille comme don 
nation a cause de mort, et par tous autre 
 moiens qu'il pourra mieux valoir, priant le 
__temoins cy aprés nommés connus et appelés par 1 
_ dit testateur d’en porter témoignage. 

Et par ces mémes présentes s'est établi e 
_ constitué le Sr Rousseau lequel pour la décharg 
_ de sa conscience déclare de devoir a la d® Dam 
_ Franéoise Louise de La Tour de Vuarrens ab 
_ sente,mot notaire pour elle stipulant et acceptant 
_ la somme de deux mille livres de Savoye pour s 
_ pension et entretien que la d® Dame luy « 
 fourni depuis dix années, laquelle somme le di 
_ Rousseau promet luy paier, si Dieu luy conserv 
_ la wie, dans six mois prochain, a peine de tou 
_ dépens, dommages intérets... » 


Voila qui est fait. Jean-Jacques peut mou 
arin, 


\ 
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LES CHARMETTES 
1737-1738 


i. Une maison isolée, au penchant d’un val- _ 
; lon, fut notre asile, et c’est 14 que j’ai_ 
po. joui d’un siécle de vie et d’un bonheur ~ 
a> 8 pur et plein... zy 
4 Réveries du promeneur solitaire. 


O Maman ! ce séjour est celuidu bonheur 
et de l’innocence... vb 


Te Confessions, Liv. V. 
Non, Jean-Jacques n’est pas mort, mais il 
it faible encore, trés faible. Le seul reméde — 
cet état de Jangueur est de lui accorder ces __ 
ies de la campagne qu’il désire si ardem- _ 
ent ; cette cure de lait en laquelle il a foi. - is 
Francoise cherche donc, et trouve, dans un 

Ul délicieux — aux Charmettes, sur le che- 
in de Montagnole — tout auprés de Cham- 
ry, deux ou trois maisons susceptibles 
tre habitées agréablement. L’une d’elles, 
rtout, une belle ferme, dont Il’habitation’ 
est pas ce qu’il y a de mieux, sans doute, _ 
ais dans laquelle il y a veaux, vaches, co-_ 
ons, poules, pigeons. Quelques vignes, 
sntour ; des paturages; un verger mer- 
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veilleux... Vite, allons dire la bonne nouvell 
a «Petit ». . 

Dés le lendemain Jean-Jacques grimpe ! 
céte des Charmettes, bordée de platanes. — 
Oh ! il va mieux aujourd’hui Jean-Jacques 
Adieu palpitations, essoufflements, vapeurs 
— Jean-Jacques est séduit. La métairie es 
affermée par Mme de Warens. 

Quelle douceur que de voir se réaliser, u 
jour, le réve qu’en soit l’on porte ! Quel 
belle vie ! Une heure avec Descartes : uf 
_ heure aux champs. Une heure avec Leibnitz 
une autre avec les vaches. Un soir avec Male 
branche, le lendemain, dés l’aurore, entretie 
avec Pascal. Avec cela : de l’eau, le lait aya 
manifesté, dés son ingestion, le désir intens 
de devenir fromage. 

Le soir, « Maman » et « Petit », rompus, fr 
trouvent les bonnes causeries dans le grar 
lit aux courtines 4 ramages. 

— Maman ? 

— Petit ? 

— J’ai beaucoup pensé sur l’enfer, to 
ces jours derniers. Ce doit-étre, en effet, 1 
état, comme vous me l’expliquiez laut 
jour. Ainsi, le remords par exemple, ent 
toutes les tortures, doit étre la plus cruel 
parce que celui qui l’éprouve regrette alc 
pourtant que... 

— Chut... écoute ? 
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— Quoidonc ? 

— Tu n’entends pas ce bruit, du cété de 
Pétable ? 

— Non. 

— Je suis tres inquiete de la santé d’une 
vache. | 
— Le valet y veillera, Maman, calmez- — 
vous... Dites, ne pensez-vous pas que le re- 

mords, entre toutes les tortures... 

— Tu n’as pas remarqué la rousse, celle 
qui a cette tache si drdle, prés de l’ceil droit ? — 

— Non, qu’a-t-elle, hare cette singe 
qui vous charme ? 

— Elle est grosse... grosse... j'ai crainte 
qu’elle ait mangé de ce trefle que lon rentre 
en grange. 

— Et puis ! 

— Mais c’est trés grave... elle est enflée... 

— Maman, si elle est enflée, c’est peut- 
étre un veau ? 

— Un veau ? Mais oui, mon Dieu, on 


‘m’avait annoncé un veau pour ces jours-Cci. 


Tu as raison. Je n’y pensais plus. Vite, il faut. 
que j’aille aider cette pauvre béte... Un veau, 
mon Dieu ! 

Francoise se leve en hate. 

— Voyons, Maman, vous ne saurez pas, 
restez ici. 

— Jesaurai. 

Déja Francoise est préte. 

| 13 
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" — Soyez raisonnable, je vais aller réveiller 
_ Jules qui s’y entend mieux que vous. Rentrez — 
en votre lit, de grace ! 
__. Mais Francoise a pris son gros chile. 
_ — ... Du reste, je vais lui faire un élixir. 
— Ah! non, Maman ! Soignez les gens 
_ tant que vous voudrez mais ne faites pas 
_ erever les vaches. 
Le beau rire fuse. 
— Tu as raison Petit. Dors, je vais voir 
ce qui se passe a ]’étable. 
“Neer Des lors, je vous accompagne, puisque 
_ vous perseverez. 
__ Jean-Jacques saute du lit, passe le pet-en- 
_ Pair de « Maman ». La nuit se termine chez 
les vaches. | 


* 
* * 


Malgré les promenades aux champs, les 
_visites aux vergers, les nuits passées aux 
étables, Ja santé de Rousseau ne se remet pas. 
_ Outre que la philosophie souffre un peu de la 
promiscuité tyrannique des vaches, des co- 
chons, des brebis, tant de travaux fatiguent 
_ Jean-Jacques ! Et puis, si les lapins sont bien 
_logés dans la ferme Revil, « Petit » et « Ma- 
_ mans » le sont mal, trés mal. Au reste, la mois- 
son ne fut pas merveilleuse et Mme de Warens 
ne risquera-t-elle de perdre sur l’année ? Ce 
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mage est bien ira pour elle ; Jean- 

ques l’aide si peu qu'il faut payer un 

nme pour faire ce qu’il ne fait pas... Et 

S, et puis, la vérité vraie est qu’il y a juste 

face une autre maison, toute jolie celle-la 

€ ses contrevents verts, son chévrefeuille, 

houblons. 

— Maman ? Ce serait mieux pour vous. 

— C’est vrai, Petit, et pour toi aussi ce 

uit mieux. 

Jn s’enquiert. On loue. L’arrangement se 
entre les propriétaires, provisoirement. 

déménagement ne durera qu’un seul jour. 

n-Jacques, dans le « berroton », met tous 

livres. I] entend les transporter lui-méme, 

Ss étre aidé. 

— Et tes palpitations, Petit ? 

Mais Jean-Jacques a pris soin d’atteler un 

if au « berroton ». Ah ! ce fut une belle 

vée ! | 

a voila donc la maison aux contrevents 

s ! Voici la charmille de vigne-vierge, le 

vrefeuille et la treille. O jours heureux, 

-s bénis encore ! 

dieu, vaches aux fantaisies nocturnes, 

10ns grognards,veaux téteurs,oies criardes, — 

les jacassiéres. Adieu les cogs présomp- 

1x et vive la maison calme et capitonnée, 

un nid d’amants ! 

i « Maman » et « Petit » n’auront que pi- 
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geons et abeilles. — Les abeilles pour Fr 
coise, les pigeons pour Jean-Jacques — et 
jours vont glisser doux, doux... infiniment. 


* 
* * 


Pourtant, la santé de Jean-Jacques s’al 
toujours plus. Que faire ? M. Grossi répot 
« ¢a passera, c’est la jeunesse ! » Est-ce 
une solution ? Jean-Jacques a vingt-cing 
et jusqu’a quel 4ge doit durer cette jeun 
qui l’accable? 

L’insomnie, telle une rédeuse au sou 
équivoque, vient bientdt lui voler ses m 
Jean-Jacques se réfugie dans le grand lit 
«Maman». 

— Pourtant, Petit, il n’y a plus de vachi 

— C’est vrai, mais que voulez-vous | 
man, j’ai si grande envie de pleurer. 

— Pourquoi ? 

— Le sais-je... C’est peut-étre que je 
trop heureux ? Maman ? 

— Quoi donc ? 

— Sij’allais vous perdre ? 

— Mais pourquoi me perdrais-tu, g1 
fou ? ; 

— Je ne sais pas, j’ai peur... 

— Allons, viens faire dodo tout contre 1 

Et ce sont de grandes cojoleries. J: 
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ques ferme les yeux — comme pour le 
n blanc. — II se figure qu’il est petit, petit, 
tout petit garcon. Alors, il se blottit contre 
in¢oise. Il baise ce sein nu, si pur, si ferme, 
anc. Frangoise le presse... Quel délice ! 

— Maman! ~ 

Ju bien encore il fait une expérience in- 
se. Jean-Jacques est tel, soit un homme, 
Francoise est Francoise, mais jeune, toute 
nette, presque encore enfant. Francoise 
ouze ans 4 peine — |’4ge de Me Goton, 
nie d’enfance de Jean-Jacques — ses 
icles d’or flottent sur son épaule blonde ; 
yeux gardent leur méme pureté de per- 
iche ; son sein est menu, il se dessine 4 
ne ; sa hanche se dérobe... Elle est douce 
endre, la petite Francoise, et joue 4 mille 
ae 

— Petit ! | 

4e charme est rompu. Jean-Jacques éclate 
sanglots. 

— Maman, Maman, comme je vous aime ! 
sst-ce pas, vous me garderez toujours ? 

— Bien stir, Petit, mais calme-toi, mon 
our, calme-tol. 


% 
* * 


angélus ! Voici le soleil. ae Debout, Jean- 
ques ! — Ov est-il? Frangoise le cherche. 
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— Petit ? 

Nulle réponse. Francoise court chez les 
geons. Jean-Jacques est 14. Que fait-il ? 

— Cou-cou ! 

— Oh ! Maman, je priais. 

— Tu n/’as donc pas d’endroit plus conf 
table, pour prier ? 

— C’est ici, Maman, que j’aime a le faire 

— Et que disais-tu a Dieu ? . 

Je disais : Dieu tout-puissant, Pére éteri 
mon coeur s’éléve en votre présence. Fe recont 
que votre divine Providence soutient et gouve 
le monde entier. Ma conscience me dit comb 
je suis coupable. Fe suis pénétré du reg 
d’avoir fait un si mauvais usage d'une vie 
Pune liberté que vous ne maviez accordées 
pour me donner les moyens de me rendre di 
de T’éternelle felicité. Agréez mon repentir 
mon Dieu. Fe me préparerai a la mort, comme 
jour ou je devrai vous rendre compte de tot 
mes actions ; j emploierai ma vie a vous ser 
et a remplir mes devoirs. fF implore votre bé 
diction sur ces résolutions ; 7 implore les mé 
graces sur ma chére maman, ma chere bien} 
trice, et sur mon cher pere... 

— De quoi donc te repens-tu tant, m 
amour ? 

— Maman, je suis ici, inutile, et je ve 
colte... 

— Puisque tu es malade, tout s’expliqu 
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my pensons plus et prie Dieu qu’il te guérisse. 
Un grand baiser sur les chataignes. 
— Et maintenant, partons. Le café sera 
froid et les réties, que tu aimes toutes fu- 
mantes, le seront aussi. Pe 
— Tant pis! Dieu vaut bien que l’on 
prenne un déjeiiner froid. Te 
En descendant, Frangoise a buté contre un 
objet, a wae 


Qu’est-ce ? Jean-Jacques s’empresse. he | 
— Oh iveanalt pardon ! Ress 
3 ? aah 
Montre Ps 
Le traité d’Euclide est émaillé de crottes ! : a Fa 
ey 


— Hier, Petit, c’est tout juste si je n’ai pas ek 
retrouvé Virgile couvert de champignons, sous _ " 
Ja charmille. Tu exagéres ! oe 

— Maman, je les oublie exprés, dans le but 
dacquérir la mémoire en les venant re- 
prendre ot je Jes ai laissés. oa 

— Alors, Petit, acquiers d’abord la: mé- ae 
moire en oubliant d’autres cbjets moins pré- A 
cieux, et tu laisseras tes livres, aprés, ob ilte 


plaira... oe 
Tout cela finit par des baisers, par des bai- 
sers, comme d’habitude, et le bon café fume © fa 
encore. oe 
* may 

* * aN 

eh 

bh ire 


Les vieux Peres jésuites Coppier et Hermet, 
et aussi l’ami de Ia maison, M. de Conzié, 
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s’inquiétent. Jean-Jacques est pale et si 
maigre que, bien sfir, il est atteint de quelque 
maladie grave. Francoise s’émeut. « II doit 
avoir besoin de faire un petit voyage, pense- 
t-elle, voila bien longtemps qu’1l est tranquille. 
Envoyons-le quelque part.». 
_ — Dis-moi, Petit, il faudrait pourtant songer 
a aller a Geneve, régler définitivement tes 
affaires d’intérét ? Tout cela traine ; il faut 
t’en occuper sérieusement, autrement, cette 
affaires n’aura pas de fin. 

— C’est pourtant vrai, Maman. 

Dés le printemps, « Petit » part pour Ge- 
neve. 


* 
* * 


_ — Madame la baronne ? 

— Qu’est-ce ? 

— C’est un Monsieur. 

— Quel Monsieur ? 
_— Y dit qu’il est du pays d’Madame, qu’y 
-connait Madame la baronne... c’est un nou- 
_ veau converti... 

— Ah ! M. Rousseau a bien recommandé 
que je ne sois dérangée par personne, quel 
ennui | 

_— C’est bien ce que j’y ai dit, 4 c’Monsieur. 
« Alors, qu’y m’a dit, ot qu’il est, c’- Monsieur 
Rousseau que j’y parle ? » 

— Il est 4 Genéve, que j’y ai répondu, . 
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Alors, qu’y m’a dit, s'il est 4 Genéve, dites 
‘M™e Ja baronne que j’suis 1A ». 

C’est que Francoise a perdu quelque peu le 
pit de ces visites, depuis qu’elle est aux 
|harmettes ; et puis, elle n’aime pas 4 con- 
arier Petit, qui est sauvage ; et puis encore, 
Je est aux abeilles. Ses cheveux flottent — 
fest le matin — une fanchon les retient a 
eine et son sein robuste « bourraude » le 
orsage de coton. 

Enfin ! Il ne s’agit pas de coquetterie. Fran- 
dise arrive, manches troussées et mains 
sndues. 

— Pardon, Monsieur, je viens de chez les 
beilles. Permettez-moi donc de mouiller 
ies doigts 4 Ja fontaine et je suis 4 vous. 

Jean-Samuel Wintzinried attend. 

— Madame, j’ai eu |’extréme honneur 
*étre recu par vous, voici quelques six années. 

— Mais oui, en effet, je me souviens. Vous 
tes de Chillon, je crois ? Votre pére est... 
ardien au chateau ? 

— Oui Madame, parfaitement, mon -pere 
st ancien capitaine. 

_— Et vous étes dans les parages ? 

— ... J’ai quitté la Suisse... je cherche un 
mploi... 

— Mais quelles sont vos aptitudes ? 

-— Je suis excellent cavalier, bon piqueur. 
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Je connais les travaux des champs et j’aimer 
me fixer dans cette belle contrée. 

Le nouveau converti parle du pays ; 
déjeune, dine, et s’en va coucher dans la m 


son de M™e de Warens, 4 Chambéry. 


* 
* * 


« A Madame la Baronne de Warens, 
Chambéri. 


Pres de Genéve, juillet 1737. 


Madame, 


Freus Vhonneur de vous écrire jeudi pas 
et M° Genevois se chargea de ma lettre : dept 
ce tems je n’at point vu Monsr Barrillot, et 7 
resté enfermé dans mon auberge comme un v» 
prisonmier... 

Vous votés, Madame, que le voiage 
J avots entrepris comme une espéce de partie 
plaisir a pris une tournure bien opposée. Aus 
le charme détre tout le jour seul dans u 
chambre a promener ma mélancolie dans | 
transes continuelles, ne contribué pas, comr 
vous pouvés bien croire, a l’amélioration de x 
santé. Fe soupire aprés Tinstant de mon reto1 
et je prierai bien Dieu désormais qu'il me pr 
serve d'un voiage aussi déplaisant... 

Je nat, Madame, receu aucune nouvelle « 
votre part, ces deux-ordinaires-ci ; jen s1 


we Gnaviallement inguiet ; stje nen recots pas Pordi- & 
natre prochain, je ne sais ce que je deviendrai 
.. fai Phonneur d’étre avec un profond re. 

pect etc. (sic) Madame, votre trés humble 
trés obéissant serviteur F.-F. Rousseau.» 


Tout s’arrangea, pourtant. oe Ss 


comme 2 Berne. La moitié de cette SOL 

fut employée, tout naturellement, a V’a 

de livres. L’autre moitié restait destinge. 

« Maman ». ie 
Avec quelle joie Jean- - Jacques Vapporte, 

cette petite somme, a celle qui tant l’a su 

combler jusqu’alors ! ; 
— Oh ! Petit, comme tu es riche ! 
— C’est 4 vous, Maman, c’est 4,vous. 
— Petit ! 


% 
* * 


Rousseau n’est pas guéri. Plus faible, ph 
chancelant que jamais, il se traine du verge 
aux vignes ; du pigeonnier 4 la charmille a 
Bientét, le moindre effort lui est os oa 
| il est sans force, sans souffle. hale 
a Tout le travail, pourtant, se trouve fait 
dans la maison, car Wintzinried — qui n’a 
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toujours pas trouvé d’emploi — sait y veiller. 

Dés l’aube, il fend le bois, balaye Ja cour, 
vole de la grange aux caves, gourmandant les 
domestiques. ; 

Sa blondeur effervescente poudroie dans 
l’or matinal. Frangoise n’en croit ni ses yeux, 
ni ses oreilles. Elle se retrouve aux temps heu- 
raux de Claude Anet — temps heureux pour 

Ja maison. — Elle croit découvrir, en ce grand 
blondin, toutes les qualités du disparu, avec 
cette différence, pourtant, que celui-ci est 
aussi bruyant que l’autre était discret ; aussi 
Jourdaud que Claude savait étre délicat. 

_ Jean-Jacques, lui, se laisse aller d’autant 
plus librement 4 ses chéres réveries qu’il est 
libéré de tout remords. Le travail qu’il ne 

_ peut faire se trouve fait, malgré son impuis- 
sance, et combien mieux que par lui-méme ! 
Ce nouveau converti serait une bénédiction 
du ciel... s’il était silencieux. 

La maison, elle, ne s’est jamais vue 4 pa- 
reille féte. Plus de vilaines herbes pointant 
leurs méchantes corolles vers le ciel clair. 
Tout est astiqué, rangé : l’ordre est roi. 

Et plus que jamais, Jean-Jacques se livre 4 
Pétude. Comme Francoise, qui songe tou- 
jours 4 ]’établissement de « Petit », lui a donné 
le conseil de se consacrer 2 la médecine, 

Rousseau, malgré toute l’horreur que lui 
Inspire cette science, compulse maints trai- 
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tés. Le résultat est tout autre que celui 
prévu : Jean-Jacques, aprés ‘s’étre farci la 
cervelle des théories chéres 4 sa trés chére 
« Maman », croit découvrir la cause de tout 
son mal: ila un polype au cceur, voila; la — 
chose est certaine, l’argument péremptoire. i 

Qu’il aille donc 4 Montpellier pour s’y — 
faire guérir ! Et Francoise espére que, du — 
méme coup, Jean-Jacques apprendra la mé- 
decine 4 la faculté. Est-ce un mal pour un 
bien ? Peut-étre ? Francoise s’applique 4 le. 
croire. 

Ainsi, ce bel argent que Jean-Jacques rap- 
porta avec tant de fiertéa Mme de Warens — 
sera employé pour un nouveau départ. 


ABSENCE 
1737-1738 


Je ne voyais que M™ de Larnage et ses © 
entours : tout le reste de l’univers 
n’était rien pour stat maman méme 
était oubliée. 


Confessions, Liv. VI. 


Grenoble, 13 septembre 1737. 
Madame, 
e suis ici depuis deux jours ; on ne peut étre 
steel d'une ville que je le suis de celle-ci. 


ns que je croyois en sortant de Chambéry, me 
uver dans un nouveau monde... » 


os ‘mercredi au soir, le 18 du courant, je 
vrai donc, Madame, recevoiy de vos pré- 
uses nouvelles dans le cours de la semaine pro- 
ine, st vous preniex la peine d@’écrire dimanche 


Fe “= 


» la faveur de croire que mon empressement 
| be ; A A i. sey f ‘ 
qua ce tems-la tra jusqu’a V’inquiétude. » 
Et Mme de Larnage, pourquoi n’en point — 


ler, Jean-Jacques ? 


* 
v4 * * 


‘A Madame de Warens a Chambery. 


; A Montpélier, le 23° octbre 1737. Ree 


| Madame, 


... Voici un mots passé de mon arrivé d Mont- 
“er sans avoir pu recevoir aucune nouvelle de 5; 
tre part, quoique j’aie écrit plusieurs fois et 
r différentes voyes. Vous pouvés croire que je 
suis pas fort tranquille, et que ma situation 
st pas des plus gracieuses ; je vous proteste ce- 
dant, Madame, avec la plus parfaite sin- 
ité que ma plus grande inguiétude vient de la 
inte qu’il ne vous soit arrivé quelque accident... . 
fallois fermer ma Lettre quand j’ai receu la 
re, Madame, du 12° du courant. Fe crois 
wor pas mérité les reproches que vous m’y 
tes sur mon peu d’exactitude. Depuis mon 
art de’ Chambéri, je n'ai point. passé de se- 
ine sans vous écrire. Du reste, je me rens 
tice et, quoique peut étre il diit me paroitre 
peu dur que la prémieére letire que j'ai Vhon- 


{ 
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neur de recevoir de vous ne soit pleine que de 
proches, je conviens que je les mérite tous. ¢ 
voulés vous, Madame, que je vous dise ? Qu 
jagis, je crois faire les plus belles choses du mor 
et puis il se trouve au bout que ce ne sont 
sottises : je le reconnois parfaitement bien 
moi-méme. II faudra tdcher de se roidir con 
sa bétise a Tavenir, et faire plus datten 
sur sa conduitte, c’est ce queje vous promets a 
une forte envie de V'éxécuter. Apres cela 
quelque retour d’amour propre vouloit en 
m’engager a tenter quelque voye de justificats 
je reserve a traitter cela de la bouche avec v 
Madame, non pas sil vous plait a la Saint-F 
mais ala fin du mois de janvier ou au commei 
ment du suivant... 

Vous faite, Madame, un détail si riant de 
situation a Montpélier qu’en veérité je ne sau 
mieux rectifier ce qui peut n’étre pas confo 
au vrai qu’en vous priant de prendre tou 
contre-pied. Fe m’étendrai plus au long ¢ 
ma prochaine, sur espéce de vie que je méne 
Quant a vous, Madame, plit a Dieu que le 1 
de vétre situation fit moins veridique ! He 
je ne puis, pour le présent, faire que des voeux 
dens pour ’adoucissement de v6tre sort : il se 
trop envié sil étoit conforme a celui qui ‘ 
merités. Fe n’ose espérer le rétablissement de 
santé, car elle est encore plus en désordre 
quand je suis parti de Chambéri ; mais. Made 


if Dieu Dice me Ia rendre, Pe est sie que ee 

n en ferat d’autre usage qu’a tacher de vous soula- _ 
| ger de vos soins, et a vous seconder en bon et — 
tendre fils, et en eléve reconnoissant. Vous 
_m’éxhortés, Madame, a rester icy jusqu’a la 
| Saint Jean : je ne le ferots pas quand on ny — 
_couvrirott d’or. Fe ne sache pas d’avoir vu, de 
“ma vie, un pais plus antipathique a mon gout 
que celui-ci, ni de séjour plus ie gia plus 

maussade que celui de Montpélier... . | 


Sans doute, puisque Mme de Larnage n ae ae 
est pas ! ou 


rae U suffit de vous dire quavec Targent 
aant que j at apporté et les 200 £ que VOUS VEZ 
eu la bonté de me prometire, al s’en faudroit — 
beaucoup qu "il m’en restat actuellement autant 
devant mot, pour prendre l'avance, comme vous 
- dites, qu’il en faudroit laisser en arriére Bee . 4 
_boucher les trous. Fe n'ai encore pii donner un— 
_ sou a la maitresse de la pension... Be 
. Mais je suis tranquille depuis que jar Se 
receu de vos nouvelles, et que je suis assuré 
| @ étre secouru a tems... 
 Fatoublié de jimr, en parlant de Montpélier et 
de vous dire que jai résolu d’en partir vers la 
_ fin de decembre et @aller prendre le lait d’anesse es 
en Provence, dans un petit endroit fort joi, a 
deux lieues du Saint-Esprit. Crest un air 
i oe 
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excellent ; il y aura bonne compagnie, avec la- 
quelle j’ai déja fait connaissance en chemin, et 
_ pespére de n’y étre pas tout a fait si cherement 
qu’a Montpélier. Fe demande votre avis la 
dessus. Il faut encore ajouter que c’est faire d'une 
pierre deux coups, car je me rapproche de deux 
journées. 

Je vois, Madame, qu’on épargneroit bien des 
embarras et des fraix si lon faisoit écrire par un 
-marchand de Lion a son correspondant d’ict de 
me conter de l'argent quand j’en aurai besoin, 

_ jusqu’a la concurrence de la somme destinée, car 
ces retards me metient dans de facheux em- 
barras, et ne vous sont d’aucun avantage. » 


Enfin, voila : Jean-Jacques ira prendre 
du lait d’Anesse 4 Saint-Esprit. I! oublie de 
dire que c’est auprés de Mme de Larnage, et 

demande méme 4 sa bonne « Maman » son 

avis sur cette nouvelle « cure ». — Oh ! Jean- 
Jacques ! Jean-Jacques ! Serait-ce les bons 
- peres jésuites qui vous ont appris que l’omis- 
sion n’est pas tout a fait le mensonge ? 


* 
* * 


La vie a Chambéry a repris son cours. Il 
reste a payer, sur Je fameux fermage, et cette © 
maison ‘a volets verts, joie de Jean-Jacques, 
Francoise ne |’aura, définitivement, qu’a la 
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-Jean d’été. Pour le moment, les ouvriers 
vaillent sous la direction de Wintzinried 
*y entend a merveille pour donner des 
s. Comme « Petit » sera heureux | — 
Bere .;; 
ntzinried, lui, s’installe peu 4 peu. II est 
30m peut méme affirmer qu’il est infa- 
ble. Quel train |! Mm™me de Warens, qui 
pas habituée a tant de pétulance, s’émer- 
>, Mais, aussi, le fringant cavalier est 
bavard, quelque peu suffisant 4 ses 
es. Francoise |’écoute 4 peine. Elle le re- 
2 agir et reste éblouie. 
intzinried, encore, est adroit. Il a promis 
ancoise de rester auprés d’elle jusqu’au 
it de ce cher M. Rousseau. 
Vous abandonner ! dans un si cruel mo- 
t et alors que tant de travaux vous 
sent, Madame ! Y songez-vous ? Ce serait 
ire preuve d’une ingratitude noire, et je 
incapable d’un acte aussi bas !| Malgré 
je ne sois pas tenu, par ma naissance, de 
onduire en chevalier, je sais tout ce que je 
4 vos bontés. Que M. Rousseau se soigne 
4 Vaise | A sa venue il trouvera la maison 
et je serai tout heureux, si j’ai pu con- 
ler, un peu, au bonheur du retour... 
s, il pourra vous rendre tous ces menus 
ces, qu’avec tant de joie je vous rends, 
urd’hui, et qui sont plutét un délasse- 


ment pour i jeunes horace de notre 


Croyez-le, Madame, quand je partirai, 
moi qui resterai votre obligé... 

Vraiment, il vaut beaucoup mieux 
Vavait pensé tout d’abord Francoise, ce | 
reau au regard clair ; il a méme une cel 
noblesse de sentiment qui émeut. Mais ] 
quoi « Petit » le déteste-t-il aussi fort 
C’est qu’il fait trop de bruit, pense Fran 


* 
* ¥ 


Mme de Warens est toute émue, M® 
Warens est bouleversée ! Mon Dieu, qu 
t-elle devenir ? Et « Petit » qui n’est pa 
Quelle aventure ! Mais que faire, mon ] 
que faire ? 

Wintzinried est aux pieds de Frangoi 
lui prend les mains, — C’est le soir. — 
enserre la taille de ses bras robustes... 
Dieu, que faire ? 

— Jean ! 

Un front buté, des yeux fous, et des 
toujours des bras qui resserrent leur étr 
Francoise étouffe, va-t-elle crier ? Les do 
tiques sont endormis... Que faire ? 

— Jean ! 

Wintzinried est sourd. La criniére dor 
respectueuse de la disciplines a Vordinais 
rebelle, s’insurge |! Un méche agrippe 1 


} 


e balafre la joue quis’empourpre ;le 

upplie et ce sont des balbutiements. 

) Madame, depuis que je vous ai vue... 

$ pouviez savoir... Mes nuits remplies de 
nage... ne me chassez pas... Vivre 4 vos 

. Tout ce qui vous plaira...votre esclave... 

la vie... : 

ces bras, ces bras robustes comme I’acier 

1 lachent pas prise... C’est affreux... et 

tout 4 la fois. a 

ancoise a la téte qui tourne. Il est fou 

une homme ! Comment ? Amoureux ? 

ureux d’elle ? Depuis si longtemps elle 

plus qu’une « petite maman »... 

urtant, les yeux sont toujours 1a qui sup- 

t ; une flamme brille au fond de leur eau, 

as robustes toujours l’enserrent... 

Jean! — . - 


ss * * 


Oh ! ne souriez pas, folles jeunes filles, 
1s,femmes qui trainez en vos veines encore 
lacieux printemps, restez graves, car Si 
éyres venaient 4 trahir un trop partial 
nent, prenez garde ! Moye fi 

je jamais dit que j’étais magicienne ? 
? Je Je proclame aujourd’hui ! A vous, 
s filles qui trainez en votre sang vermeil 
ace des printemps fiers, je jette J’ana- 


» 


fae oes 


. s day a Let 


eee eae. 
ae | Me 


a ; ee F re ee ; . 3 
214 ~~‘ LA VIE D'AMOUR DE ‘MADAME DE 


7 Steg. ree © 


théme si, de quelque matveillante toni 
souillez Ja mémoire de celle que je ché 
mon ceeur ! : $4 
Et vous, femmes de quarante ans, qui 
naissez le prix des élans juvéniles ; vot 
savez combien est doux 4 nos cceurs 1’ 
cieux hommage de la jeunesse ardente, 
pensives, et souvenez-vous... 
Quant 4 vous encore, femmes qui ne 
rien de ces choses, baissez pudiqueme 
_ paupiéres, afin de ne pas provoquer Ie 
amour. — ; 


RETOUR 
1738 


Qu’on mette le bien et le mal dans la ba- _ : 


lance, et qu’on soit équitable : quelle 
autre femme, si sa vie secréte était — 


manifestée ainsi que la vOtre — 6 
Maman ! — s’oserait jamais comparer 
& vous ? = 


Confessions, Liv. VI. 


~ Non, Jean-Jacques n’ira pas chez M™e de 
Larnage. Adieu, Pont-Saint-Esprit, le lait, 
l’Anesse et la chévre lubrique ! Vite « Maman », 
la douce « Maman » si tendrement, si purement 
aimée |! 

« Petit » brale les étapes. De Saint-Andol il 
gagne Chambéry en droite ligne. 

A Chambéry, personne. Jean-Jacques quitte — 


sa voiture et grimpe 4 pied aux Charmettes. 


Francoise, bien sar, a préféré l’attendre dans 
Je décor qu’il aime. Comme son ccur bat 
en montant Ja céte !... Salut ! platanes au 
front vainqueur, et vous, vignes rampantes 
aux fruits doux 4 l’automne. Salut ! nature 
vénérée : Voici Jean-Jacques ! Et toi, Maman, 


ae hal 
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-douce Maman, ou donc es-tu ? Me voici re- 
venu vers toi. | 
_ Francoise est sur le seuil, sereine. A-t-elle 
~ vu Jean-Jacques ? 
— Maman ! 2 
— Te voila, Petit ! As-tu fait bon voyage ? 
— Maman ? Ne m’attendiez-vous pas ? ~ 
_ Wintzinried est la. Les deux hommes se re= 
_ gardent, se saluent, se mesurent, prennent 
des nouvelles l’un de l’autre avec courtoisie, 
_ chacun se traitant, a part soi, d’intrus. Aprés — 
avoir donné briévement des ordres aux ou- 
_ yriers qui gofitent dans la cuisine, Wintzinried 
saute sur son cheval et part au galop. | 
_.— Tiens, vous avez un cheval, mainte- 
Poe miant “£- 
__ — Mais oui Petit, il le fallait pour Jean, il a 
tant @ faire dans une journée, le pauvre en- 
fant | é 
_. Jean-Jacques est aux pieds de Francoise. 
— Oh ! Maman ! . 


ae 

Le soir est doux, transparent, léger, imma- 

_ tériel. Tout se tait, sauf pourtant Je rossignol — 
qui prélude. Francoise montre 4 Jean-Jacques" 
les modifications survenues. i 
== Voici létable 4 vaches que je fais re- 
mettre en état, car je compte reprendre ces 
pri Pian 


ves bétes, ; icl. jeve le pré de sachs 7’ ai ie 
semer le chanvre. Tu es de cet avis ? Pour la 
vigne, elle restera telle, nulle autre n ‘est 
mieux exposée dans toute la region. La, J "al 
lit mettre des lunaires que J ‘aime ; ici la 
tronelle, la véronique, dont j’ai besoin pour 
mes élixirs ; 14 encore, un peu de menthe, — 
Jean en raffole | — Et les rosiers ? Crois-tu 
qu’ils sont beaux ! Cette rose Pega: re-— 
garde ? Et sens ? : 
_ Les abeilles rousses s’attardent par ce beau is 
soir sur la glycine qui embaume I’air Iéger. 
Une tourterelle se pose sur l’épaule de Jean- 
Jacques, une autre sur sa main. “ 
-_— Gou, gou, gou, goud... - ou, gou, eer Bs. & 
goud.. : is 
— Comme elles m’aiment encore ! a 
— Et pourquoi donc ne t’aimeraient-elles 
plus ?... Vois, la, sous ta fenétre, Petit, les 
méchantes passeroses qui n’ont pas su fleurir. Se 
[] est vrai qu’il est un peu tdt, mais je les avais 
tant soignées qu’elles auraient pu faire cet effort — 
que je leur demandais ! Par contre, le jasmin — 
de Virginie a fait des prouesses !Ilentreenton _ 
logis et le grenadier, pour te souhaiter la bien- 
venue, a lancé sa premiére fleur, ce matin. 
Vois-la sanglante et fiére presque 4 portée des ‘ 
doigts... Les pervenches que tu aimes ont 
modéré leur train. Regarde, elles fleurissent — 
t peine pour que tu en profites. ek ae 
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— Les pervenches... 

— Tout auprés des pavots, une plante nou 
velle, la fleur de la Passion, dont M. de Conzi 
m’a donné bouture, mais elle ne fleurira peut 
étre pas avant trois années...Sur la chataigne 
raie nous allons prendre un peu, aux abords 
Vingt chataigniers ont été marqués par Jean. 
Nous vendrons le gros bois et tiendrons | 
bicher bourru pour trois hivers au moins... _ 

Jean-Jacques écoute 4 peine ce babillage 
Son regard saute, du pic du Nivolet aux mai 
sons de Lemenc qi se couchent dans un 
buée violette, pour se poser enfin sur le 
ruches, a l’entrée desquelles les blondes ou 
-vrieres se pressent... Quand, soudain, de 
larmes tremblent au bord des cils ; le regar 
éperdu supplie : 

— Maman ! 

Francoise s’est arrétée. 

— Petit, voyons, tu penses encore A cela 
Comprends, cette chose a si peu d’importance 
Pourquoi en aurait-elle, soudain, plus que t 
lui en donnes habituellement ? Car enfir 
Petit, — que cela ne soit pas un reproche ! — 
mais l’amour, en ce qui concerne ce geste d 
moins, n’est pas ce qui t’occupe, alors ? 

— Maman, Maman, taisez-vous. 

— Que tu es enfant ! Serais-tu jaloux 
Rien ne sera changé, mon amour, rien 
écoute... ; 


e 
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Francoise a pris en ses mains la téte de 
« Petit », Qu’il est pale ! — 6 Francoise, cette 
paleur, ne la voyez-vous pas ? — D’un long 
baiser elle veut convaincre Jean-Jacques. Mais 
les levres restent glacées, la téte brune se de- 
robe. io aie 

— Oh! non, Maman, je vous aime trop ! 
pour vous avilir... votre possession m’est trop” 
chére pour la partager... (1) Bene 

Un sanglot. Jean-Jacques en courant est. 
parti dans sa chambre. 


eo 
* * 


Francoise aussi a gagné sa chambre. Elle est 
la, pensive, devant son miroir. Oui, elle a com- 
pris... mais a-t-elle compris ce qu’elle devait 
comprendre ? Que l’amour véritable a de ces" 
justes pudeurs ?... Elle a compris que la ligne 
de son cou s’empate ; que d’ imperceptibles: 
petites veines chevauchent ses pone i 
que 1a, tout aupres des yeux... ; 

Oui, Francoise a compris qu’elle aura bien- 
tot quarante ans.. Res 

Les pervenches deviennent une source 
tiéde ; les larmes coulent, lourdes, infiniment. 

Le rossignol, tel un dens fares son chant 
dans la nuit transparente. Le parfum des gly- 


(1) Les Confessions. 


nt les cailloux sans la furtive Albane — 
, et griffe, et chante en courant ? 
es pierres sur le chemin creux. : 
op, trois jurons, un pas allégre. On 
a porte de Francoise. 

n ! 
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_ passe, comme glisse l’Albane qui va g 


3: tillante Albane ! Glissez, été triste et fe: 


- tout ‘pourvu que, sur les lévres chéres, pe 


“ne vienne ternir les pervenches, « P 
-assiste et contemple Hercule en ma 
: prouesses nouvelles, 


Dés ce moment je ne vis pits: 
man si chérie que des rs. 
table fils. 


G Onjessions, Liv. 


Liété passe, comme glisse l’Albane 
peut retenir le temps qui coule ? 


les cailloux blancs. — Courez, courez, 


La vie est pleine, pleine 4 craquer. Le 
journées sont lourdes comme des sacs de 
grains mis : plénitude ! : 

_ Jean-Jacques est 14, toujours révant, _W 
zinried, lui, remue, piaffe, envahit l’air de 
cris. Rend- a du bois dés l’aube P. Nie , 
Jean-Jacques assiste a ses travaux. 

« Petit », qui s’est promis de conser 


siste le sourire béni ; pourvu qu’aucun 


2 eka eee bi ime 
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- Wintzinried a retroussé ses manches bien 


Rant : il a des muscles, Juz !— Des muscles, 
-c’est quelque chose, que diable! — La hache 
monte, redescend, puis remonte. — Cet air 


est 4 deux temps pense Jean-Jacques. 
. Les matinées sont fraiches. Rousseau s’ex- 
_cuse, il a froid. 
= Faites comme moi, remuez-vous ! 
Desa large main qu’un duvet blond assiste, : 
Bititizintied essuie son front ruisselant. 
_ — Voyez, moi, je transpire ! 
MOT est trés fier : MOI sue ! 


* 
* * 


Ce n’est qu’au diner que Jean-Jacques 
| prend sa revanche. 
= Maman ? . 
fae Petit 2- 
_ — Ce m’est une grande joie de lire et de 
-relire ce livre de Francois Bacon que notre 
ami de Conzié m’a remis. 
~ —= Quel est donc ce livre ? : 
— IJ traite de « la dignité et de l’accroisse- 
“ment des sciences ». 
- -— Tu me le préteras, Petit... bien qu’en 
_ ces temps j’aie si peu d’heures 4 consacrer a la 
lecture ! Ce sont la plaisirs d’hiver... 
_— Malgré tout, voyez-vous, Maman, je 
_ teste fidéle au pére Bernard Lamy. 


{ae 


u pour raison de sentiment. Lis tout, d’abord, 

>t. fais-toi une opinion personnelle, si tu peux. 

ors, seulement, sois fidéle, mais 4 toi-méme.. 

Quels que nous soyons, rien ne vaut notre 
énie propre. 


_— Cest bien 14 ma pensée... Mais plus je ; 


is les philosophes, plus je pense, précisément, 
qu’étant l’ouvrage de Dieu, nous n’avons pas 
sujet de croire que notre nature soit mauvaise. 
~’est la société qui désagrége tout. Maman ? 
N’est-ce pas 14 votre avis ? 

— Quand tu auras douze années de plus, 
etit, ce sera encore beaucoup plus ton avis 
ju’en ce jour, tu verras ! 

— Tout ceci ne m’empéche pas de gotiter 
ort les éléments de la philosophie de Newton 
jue nous livre M. Voltaire, mais j’aime 4 con- 
redire, moi-méme, mes affirmations pour les 
onfirmer mieux. 

— Bonne méthode ! L’épreuve, seule, nous 
ivre le secret et la théorie ne vaut qu’aprés 


jue l’épreuve a marqué de son sceau I’expéri- 


nentateur. 
— Ou la victime, hélas ! 


— I] ny a pas de victimes, Petit. On gagne | 


oujours 4 savoir plus, ou mieux, quoi que ce 
Bit. 5 °° 
Un soupir. Deux regards qui sé croisent. 
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| — Ne sois fidéle 4 personne, Petit, car per-— 
nne ne vaut qu’on lui garde fidélité, a priori, 


— 
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— O que les yeux sont éloquents !| — Et 
_ bon sourire qui fleurit, qui s’attarde. 2 
Un autre soupir, mais formidable celui. 
Est-ce le tonnerre ? Non. C’est Wintzinrii 
— Jean ? Avais-tu si faim ? Tu vas é 
malade ! Tu as avalé toute la soupiére 
choux ! Prends garde ! 
_. — Les uns se nourrissent de paroles, 
autres de substances « digestibles ». A chac 
son tempérament. . 
— Je ne critique pas, Jean, je craignais s 
_ lement que, par inattention... 

— Je ne suis pas inattentif. Je pense que 
mange, moi. Je suis allé par deux fois 4 Char 
béry ce matin, j’ai fait un tour ayx vignes 
moi... 

_. — Et vous avez, en outre, fendu le bo 
ajoute Jean-Jacques avec malice. 

— Comme vous dites. Donc, j’ai bi 
gagné mes choux | _ 

. — Mais qui te les discute ? interroge Fra 
bs” Goise, | 
_ — Oh ! bien sar pas M. Bernard de Lamy 
Wintzinried a quitté la table brusquemer 
Les pervenches et les chataignes se retrouvel! 
se confondent. 
— Pauvre, pauvre Maman |! 
its Francoise se récuse. Il ne s’agit plus | 
ao consoler « Petit », de panser sans fin gs 
blessures, ni méme d’étre consolée par lu. I 
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emps des belles croyances est passé! Jean- 
Jacques est d’4ge 4 se défendre tout seul et 
Ile-méme n’attache plus d’importance A 
out cela. Ce qu’elle veut, maintenant, c’est 
ivre tranquille. L’horizon se rapproche quand 
*éloigne la jeunesse. 


» — Ce n’est rien, va, Petit, murmure le 
‘sourire résigné. 
_ Frangoise se leve 4 son tour. La voici qui 


'franchit le seuil. Va-t-elle rejoindre ce lour- 
daud de Wintzinried ? Peut-on savoir ? 


%& 
% * 


Non, Francoise n’est pas indifférente comme 


croit le découvrir Jean-Jacques, et ce n’est 
pas non plus parce qu’elle est attachée a 
Wintzinried, comme la jalousie de « Petit » 
Pindique, que M™e de Warens devient plus 
lointaine, plus distraite aussi. Non. Mais 
simplement la cruelle compréhension des 
choses 1’a rendue 4 elle-méme. 

_ Dés qu’une femme a découvert le néant de 
VAmour, que reste-t-il d’elle ? Rien. Et 
qu’est-elle d’autre, désormais, qu’une épave 
‘qui va de lame en lame, jusqu’a l’expir final, 
jusqu’a la délivrance ? 

- — O Dieu, trouvez ici la reconnaissance 
éperdue de toutes les femmes pour ce soin 


que vous prenez d’elles, en gardant en leurs —_ 


15 
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_ ceurs cette candeur sacrée qui leur fait c 
en Ll’Amour, malgré tout, et longtemps - 
longtemps encore aprés qu’il n’est plus ! 
Jean-Jacques aime d’autant plus Francoi 
quil sent qu’elle lui échappe. Jean-Jacqu 
_comprend tout ce qu’il a perdu. — L’amor 
_devient si beau quand on le voit de loin | — 
Au fond du creuset l’or pur, déja, scit 
ok i : | 


~ 


*% 
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Avec les vendanges, I’activité s’accroit. Il 
a tant de ruades et de galopades, aux Char 
_ mettes, que l’on ne sait plus bien qui rue, ql 
_ galope, de Wintzinried ou de sa monture. L 
__ cheval, pourtant, est un animal discret. 
Francoise agite une énorme cloche. C’e: 
_ Vheure de goiter. Vite, les tartines beurrée: 
les pichets de moit, et puis encore la cor 
beille de fruits — toujours celle de la bohé 
_ mienne. — De belles grosses péches tardive 
__ de septembre s’entassent, en pyramide. Wint 
_ Zinried en prend une, y mord. 

_ _— Attention, remarque Jean-Jacques, celle 
_ cin’est pas a point. | 
__ — Crest exprés. J’aime les péches vertes e 
___ les femmes miires, moi. : 
; Les jeunes hommes qui ont été engagé 
pour les vendanges feignent de ne point en 


dre, par respect pour 2 baronne, mais le 
filles, plus dures, se regardent entre elle 
dissimulant mal leur sourire. La roseur d 


cheveux blonds. C’est la ptemicre tois ‘que 
« Petit » voit le beau front rougir. Sera-ce 
derniére ? Se 
— Pauvre, pauvre Maman ! Va-t-elle dor 


Enfin, Vhiver ! Frangoise ne peut deca 
_ ment pas rentrer 4 Chambéry avec « Petit » 
et Wintzinried. Qu’un homme soit 4 son ser- ~ 
__ vice, pour gérer ses affaires : soit. Mais deux ! 
Que dirait le Tout-Chambéry dévot ? a 
Au reste, Jean-Jacques qui découvre seu- - 
lement Ja vraie Nature au-dela de Mme de | 
_ Warens, cette nature qui n’est qu *une ampli- 
_ fication de « Maman » — méme candeur, 
-méme purete intégrale — Jean-Jacques n: 
_ demande qu’a rester seul, pour mieux se 
_ consacrer a elle, pour mieux réver, pour J’ai- 
_ mer mieux. 
En outre, la promiscuité de intrinsic a 
donné 4 Jean-Jacques, et pour jamais, ian 
gout de la solitude. L’étude, par surcroit, le 
 retient captif. Quel refuge, dés lors, est mieux 
_ fait pour le séduire que les Charmettes ? ih 
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Dés l’éveil : le feu, avec ce bois dont Wint- 
zinried a comblé Je bicher. A son café Jean- 


Jacques ajoute un peu de creme e: c’est tout 


aussitét la promenade, a travers champs. Dés 
Vaube, il est aux vignes. C’est l’heure de la 
pricre : 

Souveraine puissance de i’ Univers, Etre des 
Gires, sois-mot propice, jette sur mot un eil de 
commisération, vois mon ceeur, il est pur, il esi 


sans crime. Fe mets toute ma confiance en ta 


bonté sublime, tous mes soins a m’occuper de ton 
immensité, de ta grandeur, de ton éternité... 
Chaque brin d’herbe, chaque petit animal 
aime Jean-Jacques. Ici la musaraigne et le 
muscadin attendent les chataignes et les noi- 
Settes que va leur donner le promeneur. — 
Providence ! — La, l’Albane ralentit son 
cours : « bonjour Jean-Jacques ! » La fleur 
se dresse : « Jean-Jacques, j’ai froid ! » Vite, 


un peu de paille, ici, pour abriter du gel ; et la, 


fabriquons un chassis pour protéger du vent. 
_ Jean-Jacques se penche sur chaque chose 
qui porte en soi la vie : L’amour le rend indus- 
trieux. 


aS 


L’hiver est long, pourtant, et les visites de 
« Maman » sont rares, hélas ! Elle est venue 


pour le vin, pour le chanvre, a Noél... 


et : * 
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_Aux Voltaire, aux Montaigne, aux Amyot, 
Marot, Rabelais, Malebranche, Leibnitz, a 
ce bon pére Lamy, tous amis de Jean-Jacques, 


de Conzié fait escorte, Pour étre moins illustre 


il n’en est que plus humain, et elle est si douce 


_la voix du seul ami que l’on rencontre au long 


d’un trop long jour ! é 
Mais le voici qui s’annonce par un appe 


joyeux. La porte a grincé sur ses gonds. Des — . 


bottes résonnent sur les dalles, Déja le chas- 
seur est devant les biches flambantes. L’épa- 
gneul au poil roux léche les mains de Jean- 
Jacques. 


— Ami, le temps est long, bien long, et * 


qu’il fait bon vous voir ! 


— Je fus sur les hauteurs chercher votre — 


souper. Voici deux bartavelles. 
— Elles sont tiédes encore... 
Qui pourrait dire que Jean-Jacques est heu- 


reux de ce don ? Lentement, ses doigts ca- — 


ressent la plume des oiseaux morts. Au coin 
du bec un peu de sang, déja, se coagule et le 


chien jappe, trés fier de son butin. 


— Pauvres, pauvres oiselles |! Que vous 


avaient-elles fait ° 


— Depuis quand les victimes ont-elles 


offensé leur bourreau ? 
-—— C’est vrai. 


— Dans la vie, voyez-vous Jean-Jacques, 


il n’y a que deux issues : étre chasseur ou — 


Beans ieee 
7 — Ami, répond Jean-Jacques, merci ‘pour 


aed Maman » ! 

_ — De ma trés chére, de ma si rare Ma- 
man ! ~ 

_— Toujours pas de ahs ed ? 

— Hélas... l’autre... 

— Ah ! Jean- -Jacques, coupable Jean- 
ia. ! Seasiaete avoir laissé cet autre s’ins- 


— Ul était trop tard. 

a I] n’est jamais trop tard quand on aime 
1e femme ! II fallait la reprendre. 

— A quoi bon ! C’est sa présence que je 


Ricks Les femmes se donnent en bloc. Pour 

rder ceci.. 

Ria Le reste n existe pas pour elle. 

_— II suffisait qu’elle pens4t que ce reste 

mptait pour vous, mais vous étes un enfant, 

eis Jean-Jacques, un enfant tendre, naif et fou ; my 
un enfant maladroit. 


In 1 galop, un ce co ee grince et alaque 
c fracas : Wintzinried est entré. Tee 
_ — Me voici. Messieurs, bonjour ! Il fait 
une froidure ! Par Dieu, il faut vous aimer 
pour monter jusqu’a vous ! = 
_ Le pétulant cavalier, tout aussitét, extrait: 
dune giberne maints paquets enveloppés- 
avec soigneusement. , 
_ — Voici donc ce bonnet douillet qui fut 
iericoté sous mes yeux ! Par ma foi, je pourrais — 
di ire de combien de points il se vante, tant 
votre bonne « Maman » les compta 4 mi-voix — 
a Vheure de la veillée. Voici dix mouchoirs aS 
fins, car les autres vous blessent, m’a-t-on — 
dit. Auriez-vous le nez délicat ? Il est vrai_ 
que tout en vous n’est que délicatesse, je l’en- 
tends dire cinq fois le jour ! Ici, un élixir nou- — 
veau pour vos bourdonnements doreilles | 
et un baume, qui sent fort mauvais gout, a | 
pour vos cors. Enfin, j’arrive au meilleur: 
un énorme gateau qui vous « agréera » toute — 
une quinzaine au moins, du café, et ce savon - 
pe empeste le parfum ! : 
__— Crest trop de bonté... qu’on le sache se 
Chambéry... Mais j’espérais que Maman 
serait venue... 
_ — Par ce froid ? Je lui ai fait defense de 
gagner ces lieux. Peu me chaut qu’elle re- ne 
vienne eee us ou quinteuse, comme voici 
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traire et des parfums d’opiates engonce 
la maison. Mais quoi ? Sa santé avant to 
mest chére. 

— Pas plus qu’a moi-méme ! 

— N’est-elle pas aussi un peu ma « tr 


‘chére maman » ? Vous ne répondez rie 


mon frere ? Et vous, M. de Conzié, n’ave 
vous rien 4 dire 4 cela ? 

— Je dis, Monsieur, que je présente m 
tres humbles respects 4 Mme Ja baronne < 
Warens et je me permets d’espérer que, p 
vos soins, ceux-ci lui seront transmis. 

— Je fais toutes les commissions dont ¢ 
me charge, M. de Conzié. Et vous, Jeat 
Jacques, n’avez-vous rien 4 dire, 4 Chan 
béry ? 

— Dites 4 la baronne que je suis, comn 
toujours, a ses pieds. 

— Diantre ! Quel singulier tapis | Allon 


au revoir, Messieurs. Je vous laisse 4 vc 


pensers sombres, 4 vos beaux discours, a vi 
bartavelles... et aussi prendrai-je soin de dire, 
qui se fait souci, qu’on.se rassure : A ce qu 
je vois, on soupe fort bien aux Charmettes 

La porte a claqué. Un juron. Un galop : | 
« perruquier » a regagné la route. : 


ET LA VIE SUIT SON COURS... _ 
1739-40 : Sie 
Qu’insensé vous étes, si vous he : 


‘ quelque autre votre confiance — 
votre joie ! 


Imitation de J.C. 


A Madame la baronne de Warens, a4 Chambery. 


VIRELAI 


ate Madame, apprenez la nouvelle 
=. De la prise de quatre rats. 

Quatre rats n’est pas bagatelle 
Aussi ne badiné-je pas, 
Et je vous mande avec grand z¢le 

_ Ces vers, qui vous diront tout bas : 
Madame, apprenez la nouvelle 
De la prise de quatre rats. 


ss A Podeur Pun friand repas, 
sd Rats sont sortis de leur caselle ; 
Mais ma trappe, arrétant ieurs pas, 
Les a, par une mort cruelle, 
Fait passer de vie a trépas. Ss ia 
Madame, apprenez la bonne nouvelle We 
De la prise de quatre rats. a 


_ Mieux que moi savez qusci bas 
Wa pas qui veut fortune telle ; 
Gest triomphe qu’un pareil cas. 
Le fait n'est pas @une alumelle (x). 
Ainsi donc, avec grand soulas, 
Madame, apprenez Ia nouvelle 
De la prise de quatre rats. 


a J.-J. Rousseau. 


_ Allons, Petit doit encore manquer d 
_ quelque chose. Cette histoire de rats ne mi 
it rien de bon. II faudra que je monte ce 
ours-ci aux Charmettes. 


% { 
* # 


Et les soucis croissent, comme blé qu 
‘ve. Ici il faut emprunter pour rembourse1 
» €n ajoutant les intéréts, 4 chaque change- 
ent de bourse.... 
_ Un certain Renaud et sa femme — une 
mégére — ceux-la auxquels a succédé Fran- 
goise aux Charmettes, dans cette maison de 
M. Noéray, la provoquent par mille tracasse- 
ries. Les choses prennent méme assez mau- 
vaise tournure grace A Wintzinried qui piaffe 
4 lui seul plus qu’un détachement de cava- 
Terie, déplace tant d’air et jure si fort, que 
Pécho méme en est troublé 4 deux lieues a la 
 ronde. 


& 


(1) «Alumelle = lame de couteau ou d’épée » (motanc.), : 


verte est ius grave... C’est qu elle: a 
is belle tournure, la métairie des Chae : 
sttes, depuis qu’elle est louée 4 la baronne ! — 
naud escompte donc que, le bail cessant, — 
serait bon de reprendre la ferme, afin de 
ofiter de tous les nouveaux avantages dus _ 
la bonne administration de Mme de Warens. 
Et c’est Ja lutte sournoise, chaque jour. 
‘intzinried vitupére plus que jamais. 
Malgré tant de bruit, il n’est pas aussi mé-_ 


ant, ce Wintzinried, qu'il serait permis de pa 


croire en Ventendant bousculer l’air de ses 
is et, n’étaient ses prétentions qui le poussent _ 


changer de nom méme, il n’a pas un ceur 
auvais, pourvu qu’il soit fait cas de ses mé- 
tes. Ceux-ci sont courts, il est certain, mais 


a-t-il lieu de le lui reprocher ? Du sot qui 
impose ou de celui qui, n’étant point sot, — 
i laisse prendre place en la maison, lequel 
t coupable ? Ce n’est certes pas le sot. 
Donc, M. de Courtilles — ex-Wintzinried 
- pour s’annoblir, a cru devoir changer de 


ym — la noblesse, a ses yeux, n’étant que la 


mséquence d’une formule. Ce lui fut un © 
tit ridicule de plus... 


* 
F * 


Or, ou que ce fut, tout allait de mal en pis... 
> temps passait yeah Ce furent d’abord 
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les.foins, puis les récoltes blondes, les fléé 
battant le grain roux. Ce furent les vendangs 
le chanvre qu’il fallut teiller. Et de nouve 
vint le froid ;de nouveau le départ 
Francoise pour Chambéry, accompagnée 
Monsieur de Courtilles, tout roide sur s 
¢talon gris. En partant, ils ont laissé 
porte entr’ouverte et la solitude est entr 
Ja solitude amie deJean-Jacques. 

L’hiver vint. Des lors, adieu V’airelle pe 
les petits lapins aux culs blancs. Adieu sa 
foins et serpolets ! M. de Conzié a remis : 
grandes bottes des jours mauvais.’ Bien 
il chassera |’innocente bartavelle, sur les hz 
teurs ; et le liévre puéril, en terre plate. Bic 
tot, les étalons viendront — l’un mont: 
Pautre — porter le gateau au beurre « ( 
agréera quinze jours au moins »... et t 
recommencera... Jean-Jacques est las, t 
las. 

Plus que lui l’est Frangoise. A toujor 
Se tromper, on se résigne ; a tou ours pay 
on se lasse.... 


¥* 
* * 


Puisque Jean-Jacques n’a jamais pu, par : 
propres moyens, sortir de la géne en aque 
il se trouve, Frangoise va l’y aider. Voici do 
obtenue la situation:de ses réves : Rousse 


Tae — 
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ra précepteur, a Lyon, chez M. de Mably. 
Déja fleurissent tréfles et pimprenelles. 
san-Jacques en cueille une branche qu’il 
spire avidement. Les pommiers lancent 
urs étoiles irisées vers le ciel enjoleur. C’est 
3 printemps. La lune se leve a peine. C’est 
= soir. Un rossignol... 
_Allons, ce n’est plus V’heure d’écouter 
hanter le rossignol ! Le moment est venu 
le se conduire en homme : Jean-Jacques aura 
jentét trente ans et demain, dés l’aube, il va. 
artir... 

Adieu Charmettes ! 


NOSTALGIE : | 
1740-41 ie 


j 
a -. Pourvu que je la revisse encore — 
” fois, j’aurais été content de mour. 

Vinstant méme... 

Je quitte tout, je renonce a . tout, icy p 
je vole, j’arrive dans tous les mé 
transports de ma premiére jeune 
etjemeretouveasespieds. 


es bate Liv. VI. 


«A Madame la Baronne de Warens, 
_Chambeéri. 
; A Grenoble, 23 avril o 


Madame ma tres chere maman, 


fai été contraint de séjourner_ a Greno 
un jour de plus que je n’espérais, par ler man 
_ de voutures... 

__ . Monsieur de Mablyneme donnera que 3 50 > liv 
ie oF fixe’; les 50 lures restantes seront par for 
@étrennes : ; je pars demain matin pour Lyon 
méme temps que M.T' Abbé pour Chambéri. | 
- wa point ouvert ma male. Voila pour 

_ affaires ; mais ou trouverai-je, ma chére M, 
Vin. San, des discours assez touchans et assez p 


<c 


= 


Ys pour vous engager a dissiper mes allarmes 
_ par de plus grands soins sur votre santé. Pen 
_recommande instamment le soin & toute votre 
_ maison, et surtout a Monsieur de Courtilles, queje 
_Ssalue de tout mon coeur. Tachez de la rétablir, — 
cette chére santé, afin de donner a votre fus'un oe 
motif de xéle et d’encouragement plus efficaces 
que toutes les vues du monde... ib | 

_ Il me semble qu’il y a mille ans que jai quitté 
les Charmettes. Fe vous recommande infiniment 
le soin de la bibliothéque... | = 
fai Vhonneur @étre, avec un profond respect 
et avec la plus tendre reconnoissance, Madame 
ma trés chére Maman, votre trés humble et trés — 
obéissant serviteur et fis. 


Ze hs 


: JJ. ROUSSEAU» 


t e 
r4 * *¥ 
} _« A Madame 


Madame de Warens, née i 
Baronne de la Tour 

a Chambéri. Re 
_ Vous verrés, ma trés chére Maman, quejeme — 
suis trés mal acquitté de ma commission, puis- — 
qu'au lieu de 5 Louis que vous me marqutez que 
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pié de 50 francs le marc : c’est M™e de Mably 
qui Va acheté, sous la condition que si le marché 
ne vous accommode pas vous avez quinse jours 
pour vous déterminer, je n’en ai trouvé ailleurs 
que beaucoup moins, et une Dame n’a pas eu 
honte de le vouloir prendre sur le pié de 47 francs 
le marc. Fai donc remis ces quatre Louis et demi 
a Mme Genevois avec ce que ma misére ma 
permis d’y joindre... é 

Fe vous remercie, ma trés chére Maman, des 
Livres et des chemises ; mais vous m’avez prive 
_ du plaisir que je me faisois de porter de bonne 
toile rousse des Charmettes, et je vous avois prie 
de n’y point mettre de garnitures ; ce sont ld 
des chemises que je porterai fort bien de jour et 
non pas la nuit: mais je ne puis me consolea 
qu’elles soient de toile achetée. 


Lyon, 24° octobre 1740 ». 


Francoise ne change pas. Elle achéte de 1: 
toile fine pour faire des chemises 4 « Petit : 
et doit vendre un pot d’argent pour récupére 
un peu de ce doux gaspillage. Les méres 
comme les amantes, sont incorrigibles |! E 
quand l’une se double de |’autre, il ne rest 
aucun espoir ! 


* 
* 


Pourtant, au beau printemps a suecéd 
Vété, puis ’automne. L’hiver s’en est vem 


. 
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fleuves. Et tout s’est tu. Un souffle parfumé, 
trois corolles, un chant d’oiseau et l’herbette. 
volontaire qui jaillit des mottes rousses : c’est 
Vheure ou l’espoir recommence & bercer les. 
humains. . 
Que tout serait parfait si Jean-Jacques 
pouvait oublier les Charmettes, si Jean- 
_ Jacques pouvait penser un peu moins 4 Fran- 
goise ! Mais peut-on oublier les deux sceurs 


jumelles : la Nature et Maman ? ee rt 


* 
& 


Avec mai voici Jean-Jacques. Oui, c’est 
bien lui qui monte la céte des Charmettes. 
C’est Vheure douce ot les bceufs blancs 
rentrent de l’abreuvoir. Ici le soc 4 peine 
vient de mordre la terre au flanc. Les sillons 
-bruns demeurent tels des blessures sacrées ; 
et la, Je foin reste couché tel un enfant mort. 
Des cris furtifs dans la haie d’épines-vinettes : 
temps des amours ! Une hirondelle passe, 
lourde de son butin : heure des retours et des 
nids chauds. Un vent léger se léve et fré- 


missent les platanes : « Jean-Jacques, est-ce . 


bien toi ? » . 
Salut, terre bénie, et vous peupliers fiers ! 
Vous encore capricicuse Albane, salut ! Je 
16 


tat 


f 


soufflant dans les vallées, faisant déments les 


a a 


_ 


_ — Bonjour Maman ! 
- — Bonjour Petit. Qu’ est-il donc arrivé 2 
Rien de facheux, j jespere ? 
-__Non, rien n’est survenu, mais jean tae 


vient de passer toute une année loin d’elle et 
voici que, plus que jamais, egpare est 
3 vivante en son cceur. 

_ — Oh ! Maman, ce réve qui ne veut pas 
~mourir ! | 

_ — Ne le tue pas, Petit, et garde-le précieu- 
‘sement pour tes vieux jours, comme on garde 
_une belle image... 


# % 
_. « Maman » a vieilli. Tant mieux, c’est bien 
Si ainsi que Jean-Jacques la préfére. Les soucis 
ont altéré sa santé — hélas ! — Pourtant elle 
ea reste gaie et combien aimable, toujours. 

Les travaux de la campagne I|’accaparent 
toute, comme aux temps heureux des pre- 
--miéres tentatives de vie champétre, Les 
-_-vaches et leurs jeunes veaux ont retrouvé 


; 


asile en l’étable neuve. De Courtilles régy 
plus que jamais. . i, 
__ Jean-Jacques s’installe. Il aide un peu 
_ bonne Maman & déméler ses affaires. ie 
_ C’est qu’elles sont en bien mauvaise pos- _ 
f ture, les affaires de M™e de Warens ! : 
_ _— L’essentiel, vois-tu Petit, est de ne pas 
_ désespérer, de ne jamais faillir 4 sa mission. — 
_ La mienne se termine. La tienne A peine 
- commence.... a 
_ — Quelle était donc la vétre, Maman ?~ jae 
ae Je devais me dépouiller... c’est fait. 
— Maman, je vais réussir et je viendrai 
_ finir mes jours auprés de vous. . iN 


¢ : 2 : z ; ; ha 
_ — Mais oui, Petit... mais oui... Bievt, 
Bran < 1 Aa 
; Bane 
M 3b v4 
2 * * ‘- 

4 

* 


_ Jean-Jacques travaille, Jean-Jacques a anes 
grand projet : il prépare une méthode de nota- 

tion de la musique par les chiffres. Il ira Be NG 
Paris présenter son ceuvre 4 |’Académie. Sain 
fortune est faite. Jean-Jacques a un grand © 
projet! Et V’été passe... Reviendra-t-il ja- — 
mais ? asc 
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DE CHARYBDE EN SCYLLA 
1742-47 


Et vint ’automne. Jean-Jacques a quitté 
les Charmettes. Il est allé a4 Lyon, puis a 
Paris, afin de présenter sa méthode. Ce fut 
un échec, sans doute ; c’est pourtant la vie de 
- Rousseau qui commence. Adieu, Jean- 
Jacques ! 

Frangoise, toujours plus 4prement se débat. 
Sa ruine est imminente. Mais Francoise n’a 
pas quatrante ans. A cet age, le courage ne 
fait pas defaut ! La baronne de Warens sou- 
tient la lutte avec audace. Trop, peut-étre ! 

Le différend avec le voisin Renaud s’est 
agegravé. La guerre de succession d’Autriche 
ayant éclaté, la Savoie est envahie par les Espa- 
gnols. La pension de la nouvelle ‘convertie 
est, de ce fait, suspendue, et c’est bien 14 ce 
qu’attendait le bon voisin Renaud qui se 
tient prét pour la curée. Veuillez étre patient, 
brave homme — immonde M. Renaud ! — 
et que votre digne epouse se résigne... Elle 
verra durant quelques années encore la belle 
et noble baronne de Warens émonder ses 
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-rosiers. L’hallali n’a pas encore sonné pour 


elle. 

Mais que faire quand |’ame est en détesse 
et quand le cceur est vide ? Prier? « Ne crains 
rien, car je suis avec tot ; Ne sois point éperdu, 
car je suits ton Dieu... (1) » 

Francoise veut espérer malgré tout. Oui, 
Dieu la sauvera, il ne peut en étre autrement. 


* 
* ® 
A Madame la baronne de Warens 


Venise, 5° octobre 1743. 


_ Quot, Ma bonne Maman, il y a mille ans que 
je soupire sans recevoir de vos nouvelles et vous 
souffrez que je recoive des Lettres de Chambéri 
qui ne soient pas de vous. Fai eu ’honneur de 
vous écrire a mon arrivée a Venise... 

... O mille fois chére maman il me semble 


dé&ja quvil y a un siécle que je ne vous ai vue, en 


vérité, je ne puis vivre loin de vous. 


Si tous les chemins ménent 4 Rome, Paris 
peut conduire a Venise : Jean-Jacques est 1a, 
a titre de secrétaire d’ambassade. Toutes les 
belles relations qu'il s’est faites, grace a Mme de 
Warens, lui ont servi a s’établir, provisoire- 
ment du moins. | 

Francoise lui écrit peu. Ecrire ? A quoi 


(1) Esaie. 


=e 


a ae 


“! ; ne 


bon ! J ean- Jacques est vivant dans son cceur 
et les lettres sont choses mortes. Que signi- 
fient les mots quand les regards n’échangent 
plus leur lumiere, A bai la douce tiédeur des 


corps-n’est plus ? Les mots ? Elle ne sait 


que trop ce qu ils valent ! Ne passe-t-elle pas 
son temps 4 écrire ici, et la, pour demander 
protection ou secours? Les mots! Mieux 
vaudrait un coeur et un peu decet or qui tou- 
jours échappe. L’or ! — doux mirage !| — 


_ Frangoise le cherche encore en ses creusets. 


* 
* * 


Le frére de M. de la Tour est mort, 4 Cons- 


 tantinople : quelle nouvelle ! 


Il légue a sa plus proche parente tout ce qui 
constitue ses biens : or, argent, titres, meubles, 


._ immeubles. Francoise est sa niéce. 


— Jean ! oyez la nouvelle ! 
Mais il s’agit bien d’hériter de l’oncle de 


Constantinople quand, dans le pays de Vaud, 


Francoise est sollicitte : M™e Flavard, sa 
belle-mére, vient de rendre l’Ame et ceux de 


_ sa famille conseillent 4 Ja baronne de venir 4 


Vevey. Mme de Warens va-t-elle rentrer en 
possession du « Basset » ? Peut-on savoir ? 
Allons toujours. Par ces temps d’infortune 
tout espoir est un trésor. 

C’est sous un nom d’emprunt que Fran- 


e rend ics 3 ses neuveux Hugonin. Our 
€ peut recouvrer le « Basset », mais 4 cond - 
tion qu’elle abjure Ja foi romaine et rentre dar 

z aa de l’église réformée : « Rien pour 


2 
_ S’est pas encore vendue ! 


' _.. Et le temps glisse, plus incertain, oe a 
. Froid, plus amer. pi 


EF. La guerre dure. La pension est toujaeee rae 
_ suspendue. Francoise touche deux cents livres 
- que lui versent ses neveux, qui ont gardé — 
le « Basset », mais que faire de deux cents aa 
| livres par an ? . 
-Heureusement, elle obtient gain de cause 
au sénat de Chambéry contre Messire de | 
- Rossilon de Mont-Saint- Jean, doyen de la 
3 collégiale de Sallanches, en méme temps que 
: neveu et héritier de Mer de Bernex. La pen- 
3 sion établie en terre de Challonges au béné- 
fice de la baronne de Warens, subissait des — 
4 
§ 


I 


ne 


retards tels qu’il fallut intervenir. L’héritier 
du donateur fut donc contraint 4 plus de dili- 
gence. Ce furent cent cinquante livres, d’assu- 
rees... et puis quoi ? Que peut-on faire avec 
trois cent.cinquante livres de rentes quand on 
_ aime la vie large, et méme alors que les Char- _ 
‘ mettes fourniraient le pain quotidien ? 


¥ 
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‘agit-il @abdiquer a qaateninanes 
Tyra ne se sent pas plus faite pour s’en- 
terre r aux Charmettes qu’aux Bassets ! | Ell 
: toujours belle joueuse, va-t-elle abandon- 
er la partie ? Non. Cet or qu’elle poursuit 
t que les creusets lui refusent, elle J’arra- 
hera 4 la terre méme et avec lui, le fer, le 
vre, tous les métaux seront captés par ses 
ns Eons, courage ; s si la vie est ingrate 
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DE L’OR, DU FER, DU CUIVRE, 
-JUSQU’A LA HOUILLE, EN PASSANT | 
| PAR LE PLOMB... 


1747-53 


Qui tenterait de faire le récit de la fuite 
éperdue d’une biche que poursuit sans pitié 
le chasseur ? A quoi bon placer des piquets 
sur le chemin que dut parcourir la victime? | 
Et pourquoi recueillir chaque goutte du beau 
sang vermeil dans un pathétique et trop tardif 
élan d’amour ? 

Le chemin n’en sera ni plus fier, ni plus 
beau ! Le sang versé n’en sera pas moins 
périssable, et rien d’autre ne saurait nous 
émouvoir que Ja détresse de Francoise tra- 
-quée par l’implacable Destin. : 

Qu’importe que le fer, le plomb mélé d’ar- 
gent, le cuivre aient été découverts en Mau- 
rienne, dans les concessions du marquis de 
Ganeri ; que la houille maigre ait existé en — 
Presles ; qu’en Allonzier le fer hydraté ait été — 
la seule trouvaille et que, dans le territoire 
d’Alléves, le Chéran ait roulé}des¥ paillettes 
d’or ? 

Peu nous chaut d’apprendre que les pre- 
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Nee ae 


i? hy a cane 
: 


miers associés de M™e de Warens aient ét 


d’abord, de Roveréa et de Quartery, s¢ 
parents ; qu’ensuite se soient inscrits sur le 
actes d’alors le nom du marquis de la Roch 


-suivi de ceux de Bérard, de la Balme ; put 


qu’enfin, Etienne Bottier-Avrillon, Frangoi 
Mansord leur aient succédé ? Et mém 
encore, qu’importe, que tout cela ait fini tré 
mal ; que d’autres associations, fondées su 
les mémes bases, poursuivant les mémes but: 
aient fini de maniére analogue ? Sommes 
nous beaucoup plus avancés pour tenir d 
source certaine que M. Camille Perrichor 
chevalier des Ordres du Roi, conseiller d’Etz 
ordinaire, ancien prévodt des marchands « 
commandant de Lyon fat le principal action 
naire, en méme temps que le plus courtois, | 
plus patient banquier des nouvelles entre 
prises ? Non. 

Ce qu’il faut savoir, c’est que Francoise 
touché, enfin, sa pension avec tous les arrié 
rés ; qu’elle a cédé, deux ans plus tard, le 
Charmettes a un certain M. Vial — mal jou 
sieur Renaud ! — et que, pour obtenir rési 
liation de son bail, elle a dil engager ses quar 
tiers de 1751 car elle n’était pas, alors, e 
mesure de payer le loyer en cours. 

C’est a cette époque méme que Mme d 


‘Warens s’installe au Reclus, & Chambéry 


dans une maison qu’elle loue au marqui 


: ges. none établir sa Pbsgue de potes 
s de fonte ; c’est A cette époque qu’elle | 
lutte de plus en plus désespérément, aoe "elle 
attend du secours. Mais viendra-t-il ? . 
La biche est aux abois. Ses forces Paban- 
donnent. Elle n’a plus de souffle. Elle va 
lourir avant méme ag soit venue la fin du 
jour. Pitié pour elle ! 
_ «Ne crains rien, car je suis avec toi, ne sois 
point perdue, car je suis ton Dieu...» murmure _ 
encore Francoise, fidéle, malgré ses erre- 
ments. Mii. 


* 
P. * * 
: 4 ; 


_ Serait-ce que la joueuse, par leffet d’un — 
rythme contraire, a misé sur la rouge alors — 
que devait sortir la noire ? Ou bien, peut- étre, oe 
est-on plus prés de croire ce qui fut en insi- — 
nuant que les croupiers manquaient par trop is 
de simple probité ? Faut-il écouter la sagesse 
qui nous presse de quitter le terrain des faits 
— donc des effets — pour reprendre le che! ue 
fin des causes et méditer sur cette réflexion 
qu’elle se plait 4 murmurer 4 nos cceurs : soit — 
que Francoise est femme et par cela méme 
peu apte a gérer de telles entreprises, confon- 
dant volontiers les résultats qu’elle escompte _ 
avec ceux qu’elle peut obtenir réellement, 
brouillant ainsi, et sans fin, comme par jeu, Ie. 
réve et : réalité ? 


s 
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Est-il plus sage d’aller au dela de la sage: 
méme et d’écouter le sentiment qui veut é 
juge 4 son tour ? Ecoutons-le, voici qu 
_ parle : Quand l’amour n’a plus place dans 
vie d’une femme, que reste-t-il pour comb 
ses instants ? Et que reprocherait-on a Fre 
coise-Louise de la ‘Tour qui fut trop peu f 
vole pour devenir une vieille coquette, tr 
intelligente pour étre dévote, que lui reprock 
t-on ? Sinon de n’avoir pas su réussir, po 
avoir poursuivi son réve jusqu’au dern 
jour ? Saluons plutét son courage. 

Oui, telle fut sa folie. Mais qu’importe 
cause ! L’heure est grave, la biche est a 
abois, elle attend du secours... Viendra-t 
a temps ? 


* 
* * 


C’est Noél. A qui, en ces jours d’infir 
pitié et de miséricorde, Francoise va-t-e 
crier sa détresse ? A Rousseau, qui commen 
4 étre connu a Paris, qui est déja célébre. 

— Au Secours ! Petit ! 

La lettre partira demain. 


Gch i Sia eae ay 
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* 
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A Madame. de ,.Warens, 
née baronne de la Tour 


a Chambéri. 


Paris, le 13 février?1753. 


Vous trouverez ci-joint, ma chére. Maman, 
une Lettre de Change de 240£. Mon ceur s’af- 
flige également de la petitesse de la somme et du 
besoin que vous en avez. Tdchez de pourvoir 
aux besoins les plus pressans : cela est plus aisé 
9u vous eles qu’ici, ou toutes choses et surtout 
le bots et le pain sont dune cherté horrible. fe 
1e veux pas,ma bonne Maman, entrer avec vous 
lans le détail des choses dont vous me parlez, 
barce que ce n’est pas le temps de vous rappeler 
quel a toujours été mon sentiment sur vos entre- 
prises. Fe vous dirai seulement qu’au milieu de 
‘outtes vos infortunes, votre raison et votre 
yertu sont des biens qu’on ne peut vous Gter et 
lont le principal usage se trouve dans les afflic- 
ions. 

Votre fils s'avance a grands pas vers sa der- 
were demeure. Le mal a fait un si grand progres 
et hiver que je ne dots plus m’attendre a en voir 


in autre. Firai donc a ma destination avec le © 


eul regret de vous laisser malheureuse. 
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On donnera le prémier de mars la prémie 
répresentation du Devin a Opéra de Pari 
je me ménage jusqu’a ce tems la avec un so 
extréme, afin d’avoir le plaisir de le voir. Il se 
rejoué, aussi, le Lundi gras au Chateau de Bell 
vue en présence du Roy, et Madame la Marqui 
de Pompadour y fera un rolle. Comme tout ce 


sera exécuté par des Seigneurs et Dames de 


_ Cour je mattends a étre chanté faux et estropr 


ainst je nirai point. D’ailleurs, n’ayant p 


 voulu étre présenté au Roy, je ne veux rien fat 


d ece qui auroit lair d’en rechercher de nouvec 
Poccasion. Avec toutte cette gloire je continue 
vivre de mon métier de copiste qui me rend ind 
pendant et qui me rendroit heureux, si me 
bonheur pouvoit se faire sans le vétre et sans 

santé, 


Fu quelques nouveaux ouvrages a vo 


envoyer et je me servirai pour cela de la vo 


de M. Leonard ou de celle de 1 Abbé Gik 
faute d’en trouver de plus directes. 
Adieu, ma trés bonne Maman, aimez toujou 


un fils qui voudroit vivre plus pour vous q 


pour lut méme. 
* 
* x 


A quoi bon crier de la berge, 4 qui se noi 
que l’on va mourir ? Francoise est sans re 
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‘sources, et c’est bien elle qui déja agonise. 

Mais Jean-Jacques, depuis bientét neuf 
‘années, vit avec l’immonde Thérése Levas- 
‘seur... alors... 


Adieu les réves d’antan ! L’hiver est proche. 


L’7ECORNIFLEUR 
1753-54 


Plus que jamais, Wintzinried est ‘homme d 
confiance de Francoise. C’est un peu a lui qu 
revient l’avantage du privilége accordé par | 
cour de Turin, privilége donnant 4 Mme d 
Warens, comme 4 de Courtilles, le droit d 
fouilles en toute la Savoie pour la recherch 
et l’extraction de la houille. 

Ce n’est pas que Wintzinried ait, en qu 
que ce fit, contribué par ses mérites persor 
nels 4 un tel honneur. Non. Mais Francois 
ayant, par des échecs successifs, indiqu 
qu’elle n’était pas qualifiée pour mener 4 bie 
des affaires de cette nature, la cour avait tot 
lieu d’étre prudente 4 son endroit, et ph 
circonspecte a l’avenir. C’était donc fait 
preuve d’adresse que d’adjoindre au nom c 
Mme de Warens un nom d’homme qui, pot 
n’apporter aucune référence en la matier 
pouvait, du moins moralement, soutenir _ 
prétention revendiquée. | 

Tel fut le réle de Wintzinried. Au reste, 
était tout particulierement recommandé p: 


{ 


ach Toh “oh be 


_ Te deuxiéme président du Sénat de Savoie, le 
comte de Garillon qui disait de lui, dans cette 


lettre que présenta le solliciteur 4 la cour : 
Le sieur de Courtilles qui aura Vhonneur de 
presenter cette lettre ad V. E. est un jeune 


homme doué de génie et de talens,né d’une bonne , 


famille dans le pais de Vaud, etc. » 


C’est sur une telle recommandation que le 


privilege fut obtenu. Ordre fut donné, méme 
pour que le demandeur obtint remboursement 
de ses frais de voyage ! } 

Tout allait donc pour le mieux, et Wintzin- 


ried rentra 4 Chambéry, riche de cette Patente 


ou son nom figurait au méme titre que celui 


de la baronne de Warens. . 
Une certaine fierté efit été un sentiment ~ 


bien naturel pour un homme de la condition 
du sieur de Courtilles ! Mais 1’ « associé » de 
la baronne ne s’en tint pas 14. Son ambition, 


~ soudain accrue, visait plus loin : Wintzinried 


voulait obtenir le meilleur prix possible du 


' précieux privilege, persuadé qu’il était que 


celui-ci avait été accordé grace 4 sa trés hono- 
rable collaboration : Tout est relatif ! 


* 
* + 


Cinq associés devaient assurer le capital 


_ nécessaire a l’exploitation de la nouvelle entre- 
_ prise. Les parts de fondateurs étaient de dix 


17 
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. roe: 4 Turin — ceux-la méme qui avaient 
_ été couverts, une fois déja, par ordre du roi 
figde Sardaigne — et aussi pour « divers services 
a i -rendus ». | 
_ Délicat ? Non, bien sir, ce n’est pas déli- 
‘cat... Mais le noble sheyalies a trente-huit- 
ans ! L’heure sonne, pour lui, de travailler_ 
_ ason propre établissement et surtout il con- 


é 


vient de quitter le vaisseau avant le naufrage. 
. x Pia prudence n’est-elle pas mére de la siireté ? 


Or, la baronne de Warens n’est plus jeune ; 

elle est ruinée... Et puis, il y a chevalier et che- 
_ valier : de Courtilles, lui, « fait » dans 1’in- 
A Renate, dés lors... 


* 
+ * 


Comme il fut nommé directeur des tra- 
3 -vaux — ce 4 quoi il s’entendait fort bien, sur- 
tout depuis que ses propres intéréts étaient 
. en jeu — de Courtilles dut s’installer 4 Mou- 
i tiers, en ‘Tarentaise, pour surveiller les fouilles_ 
in de Salins, de Montagny, de Conflans, et c’est 

en cette ville de Moutiers qu’il arriva au che-— 
valier une certaine mésaventure.— Ou plutét 
c’est en cette bonne ville que son aventure 

ee mauvaise tournure, puisqu’elle se termina 

tout autrement qu’il l’avait prévu. 
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De Courtilles était d’un naturel entrepre- 
lant et aussi, dit-on, il était bel homme. Sans 
loute est-ce pour ces deux motifs réunis 
ju’il tenta de mener de front deux affaires : 
elle des charbonnages, en Tarentaise ; et 
elle dite « de cceur », en méme lieu. Or, le 
ort ingrat voulut que le chevalier ne fat pas 
‘eaucoup plus heureux en amour que dans ses 
ffaires de houille. Tel le renard pris au piége, 
ici qu’il se débat. Que faire ? Seule la ba- 
onne de Warens au ceeur généreux peut le 
ortir de cette méchante histoire. Il écrit 
ussitét : 3 


« Moutier ce 10° de janvier 1754. 


Vos bontés ordinaires pour moi se mantfaisttes 
myours je tacheray Madame d’en meriter la 
mtinuation, voicy don Tistoire en entier de 
ademorselle Chaperon et de moy. Dimanche 
2 Pannée derniere entre onze et minuit Mad® 
haperon. surpris sa fille avec moi et les deux 
rventes auprés du feu, elle fit retirer sa fille 
ne me dit rien que le lendemain en rué ou elle 
@ dit que j avois désonhoré sa maison et sa fille 
1y allant la nuit. Voicy ce que je luy répondit, 
e je n’étoit pas capable de désonhoré personne 
gis comme elle scavoit ce quil se passait entre 
fille et moj que si elle souhaitoit s’expliquer 
ec moj elle savoit ou je logeoit ou bien 7’1rots 
é elle. Elle ne me repondit rien et des quelle fut 
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chés elle elle fit ce quelle avoit fait la nuit e 
batit sa fille et luy fit avouer devant plusiet 


_témoins cy létoit vrai quelle fut grosse dem 


comme les servente Tavoit dit elle répon 


quelle croyoit Vétre et que si elle ne Pétott } 
cen étoit pas sa faute ni la miene...» 
ta A Monsieur de Courtilles, Moutiers. 
25° de Janvier 1754. 


Fe suis persuadée de tout le mérite de T’aimal 
demotselle dont vous me parlez : je m’en ser 
doutée en voyant monsieur son pére, qui, par-s 


esprit et sa politesse, donne a connaitre la bon 


éducation qu’il est en état de donner asa famil. 
par conséquent, vous ne pouvez que gagner bea 
coup a. la différence que vous rencontrer 
Puisque cest votre intention de vous établir, 


Wat rien a vous dire a ce sujet que de prier D: 


pour qu’tl lui plaise de répandre sur vous | 
sainte bénédiction et que le tout soit pour 
gloire et votre salut. fe vous ai dit, au surpl 


ce que jai cru devotr vous dire dansmaprécéde: 


que j’at adressée 4 M. Gravier : il dépend 
vous d’en faire votre profit.Puisque vous avez ex 
de mot par votre letire que je parlasse 4d M.1 
(sic) Bargonzi de vos intentions pour sa fi 


je men suis acquittée ; sil le juge ad propos 
pourra vous faire part de notre conversati 


Vous devez une parfaite reconnaissance d . 


a 
yar. ee 
va wt, , “ 


t madame de Bargonzy et leur aimable famille 
les soins officieux et charitables qu’ils ont eu la. 


onté de vous rendre, auxquels J@ pris toute 
4 part possible, et vous félicite de tout mon 
eur @avoir trouvé de ces braves gens a votre 
cours. Gest a vous a présent a vous observer 
t a lien réfléchir a toutes les obligations que vous 
ous proposez de contracter, afin de ne vous 
ettre jamais plus dans le cas, ou d’étre refusé, 
u dessuyer avec le temps des reproches : parlez 
eu St VOUS PouvER, Pensez beaucoup et conduisez- 
ous toujours d’une maniére irréprochable de- 
ant Dieu et les hommes : c’est le moyen @étre 
yours aimé et estimé de tout le monde. Fe 
ous prie de vouloir m’excuser sije vous dis sj 


uivement ce que je pense, vous priant d’étre 


en persuadé que je serai toute ma vie tres sin- 
rement portée a vous rendre les services qui 
yurront étre amon pouvoir, étant véritablement 
avec bien de la considération, monsieur, etc. » 


Malheureusement pour le trés prévoyant 
intzinried, M™e Chaperon, la belle mére 
Vil s’était promis de se donner, était une 
mme pratique et susceptible de n’étre sé- 
ite que par des avantages certains. Or, dés 
Velle eit fait le nécessaire pour que les vi- 
es nocturnes du beau chevalier restassent 
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“sans suites connues, el e Al 
. autre jeune homme, d’avenir celui-la, Fe 
Aa fils d’un procureur de Moutiers.§ = 
Le pauvre amant éconduit dut se conter 
d’épouser Mue Bergonsy, combien plus d 
- tinguée, sans doute, que la Chaperon, mai 
-possédant rien, encore qu’elle eit vingt an 
Et pour d’aucuns, n’est-ce pas 1a le plus ; 
_cadeau que puisse faire une femme a l’hom: 
de son choix ? ie 


a 


* ys 


 Courtilles,n "a que la valeur d’un détail det 
vie de Mme de Warens. Depuis fort longtem 
elle est sans illusions, surtout en ce qui cc 
Boe ee ‘Wintzinried. Le fait de son établis 


 D’autres tourments, hélas ! et plus grav 
‘hantent sa pensée. Elle attend une lettre 


Francoise est transie. C’est le Feit ie i 
_ Yamertume, la désespérance. Bient6t ce s 
Voubli, ce sera la mort. 
— Petit ! 


L’AGONIE 
L754°55 


Ah! c’était alors le moment d’acquitter 
ma dette. I fallait tout quitter pour 
la suivre, m’attacher a elle jusqu’a sa 
derniére heure, et partager son’ sort, 
quel qu’il fat. Je n’en fis rien... De 
tous les remords que’j’ai sentis en ma: 
vie, voila le plus vif et le plus perma- 
nent. 


Confessions, Liv. VIII. 


« Ne comptez point sur vos amis ni sur vos 
proches, et ne différez point votre salut, dans 
Pavenir ; car les hommes vous oublieront plus 
vite que vous ne pensez » (1). , 

Un miaulement de détresse interrompt la 
pieuse lecture de Frangoise, qui se léve aussi- 
tét. Comme ses jambes sont lourdes ! Est-ce 
le plomb qui coule en ses veines ? Elle ouvre 
la porte. La neige agressive lui saute au visage. 
Un chat pelé se glisse par l’entrebaillement. 

— Allons, mauvaise fille, qu’as-tu besoin 
d’aller courir par ce temps ? 

Une minuscule casserole est placée prés du 
feu. 


(1) Imitation de J. C. 
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— Voici ton lait, coureuse |! atl i, 
Mais la main douce, et combien belle tou- 

jours, corrige, d’un geste sur l’échine, cette 

apostrophe de désapprobation. La chatte 
grise, bien stir, est pardonnée ! Une langue 
rose lappe ; un dos s’arrondit ; un panache se 
dresse, perpendiculaire, tel un serpent prét 

a lassaut : « Rrr... rrr... rrr...» ees 
Francoise a refermé le livre bleu. En chaque 

coin, une lettre d’or : F. L. T. W., au centre 

la toque et les trois plumes... — quelle iro- 
nie ! 

La baronne de Warens, en un mortier de 
porcelaine, s’applique a broyer des poudres. 
Dun placard elle extrait des fioles : un peu 
d’armica et de camphre ; un peu de myrrhe, 
d’huile de pavot ; de ce minuscule flacon mar- 
qué par.des chiffres : trois gouttes et non pas 
quatre ; et de cet. autre, qu’une croix seule 

_indique : un soup¢on. Avec quel art consommé 

_Frangoise se livre a la composition des singu- 

liers mélanges, mais quel odieux parfum se 

dégage de ceux-ci ! 

Le vent, toujours rageur, frappe la porte 
avec violence. L’huis cédé. Un souffle glacial 
envahit la chambre aussitét : Une voix amie 

_ résonne. 

— Bonjours, chére baronne, agréez mes 
hommages. Comment vous portez-vous par 

- ces temps froids ? 


; be 


— De ‘Conzié'! Mon grand ami, Soni 
Je me porte assez mal. Je suis prise, depuis ; 


quelques temps, d’une rouillure en mon genou 


jui me fait bien souffrir. Je crois que c’est la — 
eunesse qui fait défaut, de ce cété, Mais 


vallons pas parler de mes miséres, il est suffi- 
sant de les endurer ; 4 les dire, je les vivrais 
Jeux fois, ce serait trop. 

— Brave amie ! 


— Dites-moi, plutét, quelques nouvelles ? 

— Baronne, j’ai tué trois lapins gris, un 
iévre au poil superbe et quelques innocentes 
yartavelles. Je vous en apporte une et aussi le 
iévre que vous aimerez en bonne sauce et 
lont le poil douillet pourra garnir votre chan- 
eliére. 

— Quel ami vrai vous faites !_ Vous ne 
n’oubliez pas, vous, au moins ! 

— Attendez, ce n’est pas tout ! J’apporte ce 
iscuit préparé selon votre recette, tout 
erti d’angélique, comme vous l’aimez ; et 
uis, Ce pot de creme, un autre de beurre, et 
naintes graines et feuilles, en ces sachets, 
lament marqués comme il convient. 


— Qu’ils sont doux, les présents de]’ami, 


juand la pauvreté est devenue reine en la 
naison sans joie ! 

Francoise a repris son mortier. De nouveau, 
> pilon travaille la pate. - 


Py 
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— area non ! c’est pour un pauvre homn 
_quiest tombé, la nuit derniére, hors sa maiso 
Le rein le tient cloué en sa demeure. Il 
_ pauvre.et ne pourra travailler de quelqu 
jours... ~ 
— Ah !baronne, vous ne changerez pas 4 
_ — Ami, considérez mon 4ge et comprent 
plutét que le temps n’est plus d’espérer que 
“que changement ! Au contraire, l’heure n’es 
elle pas venue d’accuser davantage, ou vertu 
ou défauts ? 

_ Unseul bruit : celui du pilon dans Je mo 
tier, mais deux pensées aigués qui sagt 
faa" chambre; deux pensées qui se croisent, 
_heurtent, s’agrippent au Eee; 2 « Aves 
des nouvelles de Petit ? »... — « Meee 
dire la chose ?... » “g 
 Enfin, Francoise a quitté ses poudres. mi 
‘lodorantes. Voila qui est fait, parlera-t-elle 
De Conzié cherche 4 retarder ‘Vinstant — ob 
| les mauvaises nouvelles, qu’elles sont difficile 
a -adire !— Pour gagner dil temps, il saute sur | 
» sujet qui se présente. ae 
_. _=+ Vous avez donc un chat ? pil 
|. — C'est une chatte abandonnée qui vien 
aug (oF ey son lait et qui m ‘apporte ‘Se 


Est | ae 
e, duncle temps qu’ell 
.: la gueuse. Mais dites-moi, mon ami, 
_ vous recu de la-bas quelques fraiches 
_ velles 2. 
- Voila qui est direct. De Conzié a pali. 
F seme Précisément, baronne. Jean- - Jacques m’ 
 €crit une lettre que j’ai omis de prendr 8 
moi. ees 
~ — Que disait-il, en ce billet ? 
 — Il disait... voyons... que je me 
 vienne... | 
a _ Le regard de Francoise trahit son inqu 
tude. Noe i: 
4 _— Il n’est pas malade, dites-moi ? 
_ — Toujours un peu, mais pas gtaveme 
i = Et... pour cette, chose que J ‘avais 
-mandée ?— te} 
: -— Voila, il me disait de vous prier ae ui 
faire excuse, pour un temps du moins, la vie 
_ est si dure a Paris, il gagne peu... des chai es 
~ lui incombent... | 
Francoise en sait assez, elle est deven 
"vide. Va-t-elle s’écrouler i, sous les yeux ¢ 
: visiteur ? Froidement, de toute sa raiso 
aussi de tout son ceeur d’ homme, de C onzié 
e se demande s’il ne vaudrait pas mieux ay ‘il 
~ fat ainsi. 
oe! ! Francoise est counazetiacs elle 


i 
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douloureux ! 
-—— Ne parlons plus de cela, de Conzié, et 
dites-moi plutét ce qu’il advient aux Char- 


by mettes. Comment vont les choses en ce lieu ? 


— Bien, baronne. Les vendanges, vous 


l’avez su, furent heureuses ; le grain, dit-on, 


promet d’étre lourd. 
_ Les pervenches sont si troubles que de 


Conzié se sent devenir lache, si lache, en- 
_ vérité, qu’il n’a plus qu’une idée : fuir. 


Il concevait trés bien, voici une minute 4 


_peine, la mort de Francoise et pensait volon- 
tiers que cette éventualité serait la meilleure 
_ pour son amie ; mais la pensée qu’une femme 


ae 


pleure le déroute. Il se sent assez fort pour 
voir Fran¢goise morte, mais non pas pleurant. 


ees De Conzié est un homme ! 


— Amie, je vous quitte déja, pardon. 
— Vous étes tout excusé. Moi-méme je 
dois me rendre a |’autre bout de la ville afin 


de remettre ceci. 


— Par ce temps ? 
— Il le faut bien. Aujourd’hui je suis seule. 


_ Deux ouvriers sont aux mines et le troisiéme 


rs 


_ he rentrera pas avant la nuit. 


— C’est vrai, le fourneau est éteint. Et 


comment vont vos affaires de poterie ? 


— Mal, comme vovs voyez, j’ai da inter- 
rompre le travail. 


Ie 
Se 


_ assurance et méme son sourire, mais combien — 


Bcc 
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— Dites-moi, baronne, ot donc habite-t-j] i 
_ votre homme au magistére ? Seed 
— Sur le chemin de Valérieux, 
— Alors, c’est presque aussi le mien. Don- 
nez-moi ces flacons, je vais les lui remettre. | 
— Je ne voudrais pas abuser. 7 4 
— Abuser ? Y songez-vous baronne ! Ex- _ 
pliquez-moi, plutét, ce que je dois dire, A 
votre homme, ou mieux, écrivez-le... si jallais 
faire erreur | ae 
Mais Francoise hésite. 
— C’est que... 
— Qu’est-ce donc, ma bonne amie ? 
— Ecoutez, de Conzié, n’allez pas vous 
facher et surtout ne me grondez point... 
— Dites ? . 
— Portez-lui votre liévre, je suis seule, il est _ 
bien gros pour moi, j’ai si mince appétit.. Au 
reste, j’ai bien assez de la bartavelle. ee 
._ — Pour vous et pour le chat ? a 
— Eh ! oui, que ferais-je des os ? Portez 
ce beau liévre au pelage roux 4 cet homme du 
_ chemin de Valérieux... il a cing enfants... 
— Quel est son nom ? 
— Mais vous le connaissez : Basile. 
— Basile ? pi 
— Celui-la qui venait avec son plus grand 
fils teiller le chanvre, aux Charmettes. II 
_ bégaye quelque peu. 
— Je me souviens. Adieu baronne, mes 


: a 
aura ha ie ty eee avant ce soir 
ez-en ma parole. 
- Je crois. Adieu, ami, que le bon Dieu — 


garde ! € or 
rancoise est seule. ee. 
_ « Monsieur wy, 
_ Monsieur Rousseau aaa 
Secrétaire Dembassade, ne 
rué Grenelle St-Honoré, pe 
alhotel de Lenguedoc ees 

a Paris. 4 


Ce dix de février 1754. 


srance, cest ce quy nous manqueras totale Ba 

Ce nest point le coup que vous mavez 

§ qui m’affliges mais c'est la main dont il 3 

part, cy vous ette capable de faire un moment de o 
ection vous vous direz a vous méme tout ae 
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Ce fut la derniére lettre que Francoise écri- 
ta Jean-Jacques. 


* 
* * 


Et voici le printemps ! Le soleil brille en- 
re. Se peut-il ? Les fleurs s’élancent, pro- 
ettent le fruit. Est-ce un miracle ? Allons, il 
a encore de la joie de par le monde et pour- 
(oi Frangoise en serait-elle tout 4 fait exclue? 
Ne restera-t-il pas, pour elle, quelques 
ettes du somptueux festin qu’offre le prin- 
nps prodigue ? — 

— Pitié, mon Dieu ! 

Francoise est entendue. 

— Maman ! 

\retit | 

Jean-Jacques est sur le seuil. 


* 
* * 


— Voila donc comment se sont passées les 
ses, soupire Francoise. 

Xousseau ne parle pas. Il considére Ja 
mbre en laquelle on entre de plain-pied, 


Imitation de Jésus-Christ, ou il est dit que 14 o& nous 
ons nos plus fermes espérances, c’est ce qui nous manquera 
ement. Ce n’est point le coup que vous m’avez porté qui 
lige, mais c’est la main dont il part. Si vous étes capable de 
un moment de réflexion, vous vous direz 4 vous-méme tout 
le je pourrais répondre A votre lettre. Maleré tout cela je 
t serai toute ma vie votre véritable bonne mére. Adieu. » 
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les murs humides, les traces de moisissure au 
tideau de l’alcéve et la robe de « Maman 
tachée en maints endroits... Francoise a suivi 
le regard et devine... we 

— Qui, autrefois, j’avais une robe spéciale 
pour aller au fourneau, maintenant... et puis 
aussi, ma vue baisse, tu sais, je dois ]’avouet 
sans honte, alors, tu comprends... : 

Oh ! oui, Jean-Jacques a compris, hélas 
tout ce qu’il doit comprendre, et plus encore 

— Maman, quittez ce lieu, cette ville sur. 
tout. Allez en quelque autre endroit, en Suisse 
vous y serez mieux et y oublierez toute: 
choses. Ecoutez-moi, Maman ? 

— Tu as raison, Petit. 

— Vous me promettez ? 

— Oui, dés ]’été, je vais me mettre en quét 


d’une maison hors d’ici, d’autant plus que 


malgré les délais que j’ai pu obtenir a la cout 
Vexécution du jugement aura lieu bientot 
Ma part d’actionnaire de la société sera vendu 
aux enchéres publiques; si je n’al pas trouv 
largent d’ici-la, et rien ne me permet d 
prévoir que j’aurai la somme nécessaire. 
Alors, j’aime mieux n’étre pas ici... C’est na 
turel ? Ah | j’ai toujours été volée, par le 
Francais surtout ! Si je refais d’autres affaire: 
je ne m’arrangerai plus qu’avec des Suisse 
Les Francais sont trop voleurs, décidément 

— Suisses ou Francais, ils seront tous aus: 


= - nd ‘* E 
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Pon icath. pauvre, pauvre Magan es er 
-croyez-moi, de vous occuper de ces choses. ca 
_ Tuineuses... quittez tout... ox 
~~ — Qui Petit. a So ee 

Jean-Jacques laisse son obole et repart, le » 
coeur navré. 


* 
* 


Juin | ! Crest été doux, compatissant, tout 
Pa eSlant de miséricorde. Be 
Mme de Warens a suivi le conseil de jean ; 
Jacques. Elle est 4 Jussy, prés Genéve. Rous- 
Seau est a Grange-Canal, non loin, pour : 
quelque temps encore. 
__Frangoise voudrait aller jusqu’a Evian. 
Une idée, une seule, lui donne la force de 
vivre : aller 4 Evian, y acheter une maison — 
toute modeste, avec le peu d’argent qu ‘elle 
-retirera de sa liquidation dans les affaires 
de houille, ou méme encore en prélevant — 
‘sur sa pension. De 1a, elle verra le lac, Ve- 
vey... sats 
— O Chailly, heures douces, heures bien- — oe 
heureuses | Enfance miséricordieuse, divine, pie 
ou étes-vous ? Adolescence folle, qu’étes- ae 
vous devenue ? O jeunesse, te revoir une fois: » 
encore et mourir | aS 
Mais Francoise n’a plus d’argent pau 
-continuer sa route : « Jean-Jacques ? » 
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Ranieens est Ja, elle ii expliguct Sia 
— Tues de cet avis, n’est-ce pas, Petit ? 
— Mais oui, Maman 


A 


# % : 

Une heure plus tard Thérése Levasseur — 

la « gouverneuse » de Jean-Jacques — apport 
ala baronne de Warens un secours. 

— Pauvre, pauvre Francoise | Tu devais 
donc connaitre en méme temps toutes les 
_ hontes, toutes les amertumes, avant la mort ? 
e « Ne comptez point sur vos amis ni sur vos 
__ proches... » 
as Frangoise-Louise de la Tour, faronie de 
Warens, a retrouvé le livre bleu. 


LA DELIVRANCE 
1762 


Et il arrivera qu’avant qu’ils crient, je les 
exaucerai ; et lorsqu’ils parleront en- ~ 
core, je les aurai déja entendus. 


Esaie. LXV, 24. 


La chaleur, ce jour 1a, est intolérable. 
Mme de Warens sommeille quand l’abbé— 
Gaime arrive, ou plutdét elle croit sommeiller 
puisque, dit-elle, elle réve. 

Dix coups avaient frappé l’air mat avant 
que le bon prétre efit pénétré dans la chambre. 
C’est dans une humble maison, plutét un 
refuge, un abri, une masure qu’agonise Fran- 
coise. — Ol sont les splendeurs d’antan ! 

Tout au matin, Danel, le dernier homme de 
confiance de Ja baronne, est venu dire au 
curé de Lemenc de ne pas attendre ]’heure 
d’aprés-midi pour visiter la malade. Son 
état s’est aggravé, brusquement, depuis la 
veille. Est-ce l’orage ? Est-ce plutét la fin du 
calvaire quis’annonce ? 

Tout en gagnant le faubourg de Nezin, 
V’abbé Gaime souhaite, en son cceur pieux, 
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mais tres innate que ce jour jothte soit le dex 
_nier. Et son voeu monte vers le ciel, ou de 
_nuages peu a peu s’amoncellent, pour oe 
rer miséricorde. 
L’abbé entre. M™e® de Warens entr ouvi 
les yeux. Un sourire trés doux ; les yeux s 
referment. Le coeur du bon prétre bat plu 
_ fort : il comprend que sa priere est exaucée. 
Comme il tient en sa main un lys qu’un 
blonde enfant vient de lui remettre, pour | 
vierge-meére, chemin faisant, il pose la fleu 
_ ailée sur la table. Le soleil entre large et dr 
par la fenétre ouverte, gagnant, de biais, l’al 
cove ; frdélant la fleur immaculée, le livre ble1 
Les pervenches, un instant, contemplent | 
lys. « Fleur de nacre, poudre d’or sur cham 
d’azur » — fatal blason ! 
, — Petit aimait les lys, murmure Francois 
- d’une voix éteinte. 
— L’abbé Gaime s’est penché. 
a — Ne pensez-vous pas que ma fin e 
_ proche, mon pére ? J’ai si grande hate d 
“quitter tout ceci... 
L’homme au grand ceeur laisse parler 
prétre. 
— Il vaut toujours mieux étre en état d 
grace, je vais donc revenir... 
_ Frangoise est seule. 


oo. 


* 
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~ Par Ja fenétre ouverte, la lumiéte entre. Au a 
loin, coupant Je bleu du ciel, les coteaux ver- 
doyants : Les Charmettes ? Oui, Francoise _ 


les reconnait. Voici la vigne ; un peu a gauche 
était le chanvre... et puis, voici Petit. C’est 


dans ce cadre qu’elle devait Je retrouver, bien a 


stir, mais est-ce bien lui ? IJ avance, il est la, 
lle le touche : « Petit ! » 

Comme il est changé ! Jean-Jacques est 
te! qu’elle l’a connu, adolescent timide et vo- 
lontaire. Be lévres rovges sourient. I] n’est 


pas inquiet ? Francoise ne va donc pas mou- 


pre = 
_— J’y comptais bien pourtant, quel 
ennui... Allons, va, pourquoi me retiens-tu ? 


Le parfum du lys aidant, Francoise revit J 3 


son réve : « Petit » est A ses pieds : ; ses yeux, 


‘out baignés de tendresse, captent, pour la 


sorter au ceeur, la parole douce, celle d’amour, 
aite d’infinie compassion et aussi d’espé- 
ance. Est-ce un mirage ? Non. Il n’y a que 
‘Petit » qui sait écouter avec ses yeux : « Ma- 
nan ! .., » . 

Mais quoi ? Qu’y a-t-il ? Francoise s’est 
tekst sur son séant. Un cheval galope sur la 
ute, s’en vient vers la maison. Il approche, 
e voici. Un juron fend l’air : Wintzinried ! 


“a 4 
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— Ne. le laissez pas entrer, Danel, fermez 
lui la porte, je ne veux pas le voir. 

Danel a rassuré Mme de Warens, mais 
hélas ! Petit n’est plus 14. Ou donc est-il 
C’est de Courtilles qui l’a fait fuir, qu’on | 
rappelle... « Vite, Danel, dites-lui. que j 
Vattends ». 

Une plainte, une autre. Qui donc gémit, la 
tout auprés ? Qu’on lui vienne en aide... De 
boucles brunes, un front d’ivoire : Claude Ane 
expire... « Pauvre, pauvre Claude... par 

don !» 

Deux larmes jaillissent des yeux clos. Ow 
Francoise fut trés coupable, c’est 1a ce qu’ell 
va dire, une fois pour toute, a l’abbé Gaime. 
Mais quand donc le péché a-t-il commence 

Les-Charmettes ont disparu. Le « Basset » 
Oui, voici le « Basset » et le fournil ot J. E 
de la Tour demandait lor 4 la flamme. 5 
grande ombre sur le mur se précise. De 
feuillets épars, les feuillets de cette maudit 
Cabale aux grimoires fatidiques : L’or ? Ow: 
Vor, c’est lor, bien sir qui a perdu Francoise 
qui l’a conduite ot elle est en ce jour, sur c 
lit pauvre, dans cette chambre aux murs nus 
C’est lui la cause de tant de maux ! 

Qui entre ? Ce n’est pas l’abbé Gaime 
Non. C’est Mgr de Bernex, et combien majes 
tueux ! De lor, toujours de l’or ! — Et de 
lys, de Vencens, des cierges 4 diadémes, de 
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_ Madeleines aux cheveux fauves comme mois- 


sons d’aoiit, des chérubins roses comme les 


petits enfants que Francoise aurait voulu — 


bercer... Que c’est beau et comme I’abjuration 
s’impose aprés de telles visions ! 
L’abjuration ? La est la faute... Qui sait ?- 
Peut-étre méme le crime. Abjurer ? Est-ce JA 
un verbe que Dieu connait ? On ne jure qu’a 
soi-méme, devant sa propre 4me ; on ne sé 
rétracte que devant celle-ci et elle seule, cette 
ame, peut se trouver heureuse ou transie du 
changement. Mais que vient faire la lumi- 
neuse grandeur de Dieu avec ces candeurs — 
humaines ? Abjurer ? Quel non-sens aux 
yeux du Dieu unique ! 3 
Un frisson parcourt le corps fiévreux de la 
malade. Non, ce n’est pas un crime ? Pour- 
tant ? Le roi de Sardaigne et les services qu’il 
fallut rendre, pour la bonne cause ? Oh ! 
_ la maudite pension : « Rien pour rien »... 
_ Francoise, seule, a donné sans retour... 
Est-ce un brouillard qui envahit la 


chambre ? Tout devient bleu, non, violet... — 


Des cheveux argentés jouent avec le soleil: 
or et argent... M. Magny, M. Magny ! C’est 
bien lui qui est venu retrouver sa pupille. 
Oh ! elle savait bien, Francoise, qu’il ne 
Vabandonnerait pas, surtout en un_pareil 
moment, car, le sait-il ? Elle va mourir la 
petite Francoise du « Basset »... Mais oui. Com- 


\ 


ment la chose est arrivée ? On ne sait t pas. 
Tout 4 coup, elle est devenue pauvre... pour- _ 
tant, de bons voisins lui donnaient 4 manger, — 
quand ils pouvaient, mais elle est morte... 
_ que non, pas encore, elle va mourir... quand te 
- Bientét, 4 instant méme.. 
Un cantique s’éléve dans le silence deka 
_ Des voix d’enfants. Bien sfir, tout & heure- 
ces petites filles baiseront la robe de bure de 
Francoise-Louise-Reine, car elle est reine — 
: Francoise. Pourquoi non ? L’orgueil ? Ah ! 
oui, lorgueil, Francoise l’avait oublié celui- 
(1a | C’est lui, Vorgueil, qui a perdu la petite 
ee. fille aux Holscles blondes... . 
: Mais non, voici M. Magny et son ineffable - 
ae sourire ; et puis voici le Christ, le vrai, celui 
_ dont le visage’ de lumiére est vaste comme le 
ciel méme ; celui qui dominait les monts et — 
eS. i ies hommes, autrefois, quand Francoise était 
~ une petite fille qui le cherchait de tout son 
coeur ardent. gh 
Un ruban bleu flotte... Qu’y a-t-il ? Le 
vent § ‘attaque aux courtines ? Et ce bruit ? | 
La vitre s’est brisée. Qu’est-ce ? Une pomme 
bien sir, une pomme qu’un enfant aura — 
lancée par Ja fenétre ouverte...Des pommes ! 
- Oh ! oui, avoir des pommes... pour les — 
donner... | 
- - Donner, c’est 1a le péché ! Toutes ces — 
choses que Francoise a faites, c’était pour — 
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Packer. Non" Alors ? On est le péche quit cos 
attend Je pardon ? econ. 
Le ciel s’éteint. Le tonnerre roule. Léclair ee 
: Beerahit la chambre, justicier. Allons, allons, 
ot est le péché, Francoise ? Cherche, creuse, 
 fouille, il faut trouver Je péché ! as 
Mais qu’est-ce encore ? Ces lueurs, ces 
_feux ? Quoi ? Des métaux ? L’argent, le 
_plomb, le fer, le cuivre qui, tels des rivicress, a 
coulent, roulant des paillettes d’or... ae 
Francoise a peur, elle étouffe. One fait a ae 
tout ce charbon ? — « Au secours ! » Elle est 
dans Je noir, bien sfir elJe s’est égarée dans 
une cave obscure, vite qu’on l’aide 4 en sor- 
tir ! Ce n’est pas humain de Ja Jaisser ainsi 
perdue, et «Petit » quila regarde deloin...Mais 
il ne peut approcher, puisque des quintaux 
de houille les séparent : « Au secours!» = 
Un galop. Quelcu’un monte 'a céte et 
vient pour la sauver ? Vite, qu’il entre, Fran- 
goise étouffe, et ce charbon qui monte, qui 
monte sans fin de terre pour lui cacher Je ciel. 
Un rire mauvais a sonné comme un glas. - 
Quoi ? Wintzinried est 14, Wintzinried a rem- 
place Jean-Jacques ? Ce n’est. pas vrai, ce 
mest pas vrai, c’est une Jégende, qui a dit 
cela F<Patitone voulait pastravailler...aformer 
un génie, peu 4 peu on se lasse... e 
 — Petit, Petit, lui seul... ves 
_L’abbé Gaime a pardonné. Bie 
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Le 30 juillet 1762 a été ensevelie au cime- 
tiére de Lemens dame Loitise frangoise éléonor 
de la Tour veufve du seigneur baron de Warens 
native de Vevey canton de Berne en Suisse 
morte hyer sur les dix heures du soir en bonne 
chrétienne et munie de ses derniers sacrements 
agée d’environ soixante-trois ans, 1] y avait 
environ trente six ans qu’elle fit abjuration 
de la Relligion protestante des lors elle a vécu 
dans n6tre Relligion et a fini ses jours dans le 
_ faubourg Nezin ou elle habitait depuis environ 

_huit ans dans la maison du S™ Crépine elle a 
_ habité cy-devant pendant environ quatre ans 
__ dans la.maison du Sgr Marquis d’alinge elle a 
passé le surplus de sa vie depuis son abjuration 
dans cette ville. ) 


P. GatMe, 
Curé de Lemens.» 
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Le 12 avril 1778, quelques jours avant sa 
mort, le plus triste, le plus seul parmi les 
hommes écrivait ces lignes, (1) les derniéres ; | 


= 


(1) J.-J. Rousseau, Réveries du Promeneur solitaire, 


we 


- 
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« Aujourd’ hui, jour de Pdques fleuries, ily a 
précisément cinquante ans de ma premiere con- 
naissance avec Mme de Warens. Elle avait 
vingt-huit ans alors, étant née avec le stécle. 
Fe n’en avais pas encore dix-sept, et mon tem- 
pérament naissant, mais que j ignorais encore, 
donnait une nouvelle chaleur a un ceeur natu- 
rellement plein de vie. S’il n’était pas étonnant — 
quelle congiit de la bienveillance pour un jeune 
homme vif, mais doux et modeste, d’une figure 
assez agréable, il V'était encore moins qu’une 
femme charmante, pleine d’esprit et de graces, 
minspirat, avec la reconnaissance, des sentt- 
ments plus tendres que je n’en distinguais pas. 
Mais ce qui est moins ordinatre est que ce pre- 
mier moment décida de moi pour toute ma vie, 
et produisit, par un enchainement inévitable, le 
destin du reste de mes jours. Mon ame, dont 
mes organes n’avaient point développé les plus 
_ précieuses facultés, n’avait encore aucune forme 
déterminée. Elle attendait, dans une sorte d’tm- 
patience, le moment qui devatt la hu donner, et 
ce moment, accéléré par cette rencontre, ne vint — 
pourtant pas si tot ; et dans la simpheité de 
meeurs que Véducation m’avait donnée, je vis 
longtemps prolonger pour mot cet état déhicieux, 
mats rapide, ot amour et linnocence habitent 
le méme ceur. Elle m’avait éloigné. Tout me— 
rappelait a elle : il y fallut revenir. Ce retour 
fixa ma destinée, et longtemps encore avant de 
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Ta posséder, je ne vivais plus qu’en elle et pour 
elle. Ah | si j’avais suffi a4 son coeur comme elle 
- suffisait au mien \ quels paisibles et délicieux 
jours nous eussions coulés ensemble ! Nous en 
avons passé de tels, mais quils ont été courts 
_ et rapides, et quel destin les a suivis | Il n’y a 
_ pas de jour ou je ne me rappelle avec joie et 


_ attendrissement cet unique et court temps dema — 
vie ou je fus moi pleinement, sans mélange et — 


sans obstacle, et ou je puis véritablement dire 
avo vécu. Fe puis dire a peu prés comme ce 


_ sen alla finir paisiblement ses jours 4 la cam- 
_ pagne : « Fat passé soixante et dix ans sur la 
terre, et j’en ai vécu sept. » Sans ce court mais 
précieux espace, je serais resté peut-étre incertain 
sur moi ; car, tout le reste de ma vie, facile et 
_ sans résistance, j ai été tellement agité, ballotté, 
_tiraillé par les passions d’autrui, que, presque 
_ passif dans une vie aussi orageuse, j’aurais peine 
_@ déméler ce qu’il y a du mien dans ma propre 
conduite, tant la dure nécessité n’a cessé de 
_Sappesantir sur mot. Mais, durant ce petit 


nombre d’années, aimé d’une femme pleine de 


_ complaisance et de douceur, je fis ce que je voulais 


faire, je fus ce que je voulais étre, et, par Pemploi 
que je fis de mes loisirs, aidé de ses lecons et de 


son exemple, je sus donner & mon &me encore 
_ simple et neuve la forme qui lui convenait davan- 
_ tage et qu’elle a gardée toujours... » 


préfet du prétoire qui, disgracié sous Vespasien, 
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